লম্পাদক- শ্রীগোপাললাল সান্তাল । 

প্রকাশক- -্রীতুবনমোহন মজুমদার, বি. এস.-সি. 
শ্রীপুর লাইব্রেরী 

২*৪, বিধান সরণী, কলিকাতা 


নবম সংস্করণ-- ১৩৬২ 


মুদ্রাকর-_সৌরেন্্রদাস মুখোপাধ্যায় 
লশ্্ী প্রেস 
৭৩, রাজা দীনেন্্র স্রীট, কপিকাত' 


নিবেদন 





শত ১৩৩০ সাল হইতে এখন পর্যন্ত আমার যে সকল পত্র ও প্রবন্ধ 

'দী সাময়িক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছে, আজ তাহারই কয়েকটি সংগ্রহ 
তরুণের স্বপ্ন প্রকাশিত হইল। সময়ের অল্পত। হেই সকল পত্র 
+$ এখন প্রকাশ করা সম্ভব হইল ন!। এই গ্রন্থখানি জনপ্রিয় 
ভবিষ্যতে অন্তান্ত বিচ্ছিন্ন পত্র, রচনা ও বৃক্তুতা একত্রে প্রকাশ 
ব বাসনা রহিল। ইতি--১০ই পৌষ, ১৩৩৫। 


বিনীত 
শীন্ভাষচজ্ বন্ছু 


নং উডবার্ণ পার্ব, কলিকাতা 


প্রকাশকের নিবেদন ॥ 


'তরুণের স্বপ্ন তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। দেড় বৎসরের 

ছুই সংস্করণ প্রকাশিত হওয়া সত্তেও তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশে এত বিলম্ব 
কেন হইল এ প্রশ্ন স্বতঃই মনে হয়। কিন্তু গত আট বৎসরের রাজনৈতিক 
অবস্থা যাহারা অবগত আছেন তাহার! এ প্রশ্ন করিবেন না। বস্থতঃ 
ভবিষ্যতে যে তরুণের স্বপ্ পুনরায় প্রকাশ করিতে পারিব_-& ভরসাই 
এক সময় প্রায় নই হইয়া গিয়াছিল । গত দশবতসরের মধ্যে দেশেন 
আবহাওয়া এবং দেশবাসীর চিন্তাধারার অনেক পরিবর্তন চ্ইয়াছে। 
কিন্ত “তরুণের স্বপ্রা-র যে “গোড়ার কথা" তাহা দশবতসর পূর্বেও যে" 
সত্য ছিল--বর্তমানে তদপেক্ষা আরও যেন অধিক তীব্র হুইয়া দা 
দিয়াছে । স্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করিতে হইলে যে একান্তিকণ, 
আগ্রঙ্গ ও সাধনার প্রয়োজন তাহা আমরা আজও লাভ করিতে গবি 
নাই ।-"সকল সাধনা ও সাফল্যের গোড়ার কথা ব্যক্তিগত আত্মবিকা,। 
এই আত্মবিকাশ করিতে না পারিলে শ্রেষ্ঠ চিত্তা ও প্ররুষ্ট পশ্থাও ব্যগত 
নিরর্থক হইয়া পড়ে! বাঙ্গলা দেশে আজ জ্ঞানী, চিন্তাধার] ও কমপণর 
অভাব নাই ; কিন্তু যে মানুখ শকল চিন্তাকে সফল ক্ধিব, কল ককে 
জয়মণ্ডিত করিবে, সকল জ্ঞানকে দীপ্তিম্ডিত করিবে-সেই ॥ 
পুরুষের একান্ত অভাব। এই শক্তিমান পুরুঘই খাঙ্গলার একমাএ 

এই পৌরুষ লাভই সকল তরুণের স্বপ্ন । আজ বাধলার তরুণ 

স্বপ্ন সকল দেশবাসীকে উদ্বুদ্ধ ও জাগ্রত করিয়া তুলুক-__এই 
পুনরায় “তরুণের স্বপ্ন" দেশবাসীর নিকট তুলিয় ধরিলাম । ৰ 

রা ইতি__বৈশারখধ্যায 
কলিকাতা-২০। ভ্রীগোপাললাল 
ফলা 


প্রবন্ধ 
আম্ননিবেদন 
তরুণের সবপ্র 
দেশের ডাক 
গোড়ার কথা 
পঞজাবলী 
তোমারই লাগিয়ে কলঙ্কের বোঝা ... 
পম[জ-সেব! ও কুটীর শিল্প 
চরিত্র-গঠন ও মানসিক উন্নতি 
জেল ও কয়েদী ৮৯ 
দলাদলি ও বাজলার ভবিস্তাৎ 
হিন্দু-যুসলয।ন প্যা্ট 
কারামুত্তির প্রস্তাবের উত্তর 
জীবনের লক্ষ্য 
উত্তর-কল্কাতা৷ অধিবাশীবৃন্দের নিকট নিবেদম 
উত্তর-কলিকাতা অধিবাসিগণের নিকট নিবেদন 
দেশবন্ধু (১) 
দেশবন্ধু (২) 


সপ স্পা প্পস্কব্দী 


৫৮ 
১২. 


5৭ 


২. 


৮৩২. 
১৩৬ 
১১১ 
১১৮ 


আত্নিবেদন 





১৯২১ সালে অসহযোগ আন্দোলনের কালে শ্রীহভাধচঞ্ত্র বনু, 
বিলাতে অধায়ন করিতেঠিলেন । সে সময় তিনি জাতীয় 
কংগ্রেসে যোগদান কবিয়া দেশসেব। করিবার হযোগ লাভের 
জন্য দেশবদ্ধু চিশ্ররঞ্ন দাসের নিকট ঘে পত্র প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, সেই পত্র দুইখানি নিক্সে দেওয়া গেল ১" 


পু ঢের 5০00] হাউ) 
0০421131702 12, 
১৬ই ফেব্রুয়ারী । 
প্রণাম পুরঃসর নিবেদন; 


আপনি আমাকে বোধহয় চিনেন না-কিন্তু আমার পরিচয় দিলে 
বৌধহয় চিনিতে পারিবেন । আপনাকে আমি খুব প্রয়োজনীয় কোন 
বিষয়ে এই পত্র লিখিতেছি_-কিন্ত কাজের কথা আরম্ত করিবার পূর্বে 
আমাকে নিজের 91205110 আগে প্রমাণ করিতে হইবে । সেইজন্থ 
প্রথমে নিজের পরিচয় দিতেছি । 

আমার পিতা শ্রীজানকীনাথ বস্থু কটকে ওকালতি করেন এবং 
কায়ক বৎসর পূর্বে সেখানকার গবর্মমেণ্ট প্রিডার ছিলেন। আমার 


একজন দাদা প্রীশরৎচন্দ্র বন্ধ কলিকাতা হাইকোর্টের 18%1115061 । 
আপনি আমার পিত!কে চিনিলেও চিনিতে পারেন এবং আমার দাদাকে 
নিশ্চয়ই চেনেন । 

পাঁচ বংসর পূর্বে আমি কলিকাতায় প্রেসিডেন্পী কলেজে পড়িতাম। 
১৯১৬ সাসের গোলমালের সময়ে আমি বিশ্ববিগ্ভালয় থেকে ৫৯175110৫ 
হুই। ছুই বংসর নষ্ট হইবার পর আমি কলেজে পড়িবার অনুমতি 
পাই । তারপর ১৯১৯ সালে আমি বি-এ পাস করি এবং [0119015- 
এর প্রথম শ্রেণীতে স্থান পাই। 

১৯১৯ সালের অক্টোবর মাসে এখানে আসিয়াছি। ১৯২০ সালের 
আগস্ট যাসে আমি ৩1৮1] 5০7৮7০৫ পরীক্ষা পাস করি এবং চতুর্থ স্থান 
অধিকার করি । এই বৎসর জুন মাসে আমি 1০151 ১০1০২০৪ /]111903 
পরীক্ষা দিব । সেই মাসে আমি এখানকার 1). 4. 7১০৫৩ পাইব। 

এখন কাজের কথ। বলি। সরকারী চাকুরি করিবার আমার 
মোটেই ইচ্ছা নাই। আমি বাড়ীতে লিখিয়াছি বাবাকে এবং দাদাকে 
যে, আমি চাঁকুরি ছাড়িয়া দিতে চাই ! আমি এখনও উত্তর পাই নাই। 
তাদের অনুমতি পাইতে হইলে, আমাকে দেখাইতে হইবে আমি 
চাকুবি ছাড়িবার পর কি (2:151))৩ কাজ করিতে চাই। আমি অবশ্য 
জানি যে, চাকুরি ছাড়িয়া আমি যদি কোমর বাঁধিয়া দেশের কাজে 
অবতীর্ণ হই তাহা হইলে করিবার আমার অনেক আছে-_যথা, জাতীয় 
কলেজে শিক্ষকত।, পুস্তক ও খবর কাগজ প্রণয়ন ও প্রকাশ, গ্রাম্য 
সহিভি স্থাপন, জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার, ইত্যাদি। কিন্ত 
আমি যদি এখন বাড়ীতে দেখাইতে পারি আমি কি 09081015 কাজ 
করিতে ইচ্ছা কবি-তাহা হইলে বোধ হয় চাঁকরি ছাড়া সম্বন্ধে 
অন্থমতি সহজে পাইব। আমি যদি তাহাদের অনুমতি লইয়! চাকুরি 


চর 


ছাড়িতে পৃরি তাহা হইলে বিনা অন্নযতিতে কোন কাজ করিবার 
আবশ্যকতা [ই | 

দেশের মবস্থা সম্বন্ধে আপনি সব চেয়ে "ভাল জানেন। শুনিলাম 
আপনা্বা ককাতায় এবং ঢাকায় জাতী কলেজ প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন 
এবং ইংব্রেজ ও বাংলায় “স্বরাজ” পত্রিকা বাহির কর্বিতে চান। আমি 
আবও শুনিথ্ম বাঙ্গলা দেশের নানা স্থানে গ্রামা সমিতি প্রভৃতিও 
স্থাপন কর! হ্যাছে। 

আমি ধনিতে ইচ্ছা করি আপনারা আমাকে এই স্বদেশ সেবার 
যজ্ঞে কি কা দিতে পারেন। আমার বিদ্াবুদ্ধি কিছুই নাই কিন্ত 
আমার বি যে, যৌবনোচিত উৎপাহ শামাৰ আছে। আমি 
অবিবাহিত । 

লেখাপ্ড় মধ্যে আমি 1১110195917) একটু পড়েছি কারণ 
কলিকাতায় "মার এ বিষন়ে 7191007715 ছিল এখং এখ নেও আমি 
এ বিষয়ে 21১05 পড়িতেছি। (11৮21 ৪৬1০৬ পরীক্ষার রুপায় 
সর্বাঙ্গীণ শি খনিকট। হইয়াছে-যেমন 15০01590111105) 1১91101041 
১০6]106১ 7101151) 2100 151019100৮0 171500751515501515 
12৬৮৯ 30105 (০911)1) ইত্যাদি । 

আমি বিস করি যে, আমি যি নিজে এই কাছে নামিতে পারি 
তাহা হইলে 'মি এখানকার ২1১ জন বাঙ্গালী বন্ধুকে এই কাজে 
টানিতে পারি কিন্তু আমি নিজে যতক্ষণ এই কাজে ন। নামিতেছি, 
ততক্ষণ কাহাবেটানিতে পারিতেছি না। 

এখন আমর দেশে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে কাজ আরম্ত করিবার 
স্থবিধা আছে'তাহা এখান থেকে বুঝিতে পাবিতেছি মা। তবে 
আমার মনে বতছে যে, দেশে ফিরিলে আমি কললজে অধ্যাপনা 


তত 


এবং পত্রিকার লেখা--এই ছুই কাজে হাত দিতে পারিব। বামার ইচ্ছ। 
015817-00 01%:75 লইয়! চাকুরি ছাড়িতে। তাহা ঝাঁতে পারিলে, 
চাকুরি ছাড়ার পর 'মাক্সাঞচে চিন্তায় সময় ব্যয় করিতে 'ইবে না এবং 
আমি চাকুরি ছাড়ার সঙ্গে সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে নামিতে পারিব। 

আপনি আজ বাঙ্গলাদেশে স্বদেশ সেবাধজ্ঞে প্রান খত্বিক-_ 
তাই আপনার নিকট এই পত্র লিখিতেছি। আপনারাভারতবর্ষে ষে 
আন্দোলনের বন্যা তুলিম্াছেন তার তরঙ্গ চিঠি ও খবরণগজের ভিতর 
দিয়া এখানে আসিয়। পৌছিয়ছে। এখানেও তাই মাতৃমির আঙ্লান 
শুনা গিয়াছে । 09918 থেকে একজন মাব্রাজী ছাক্ঠার লেখাপড়া 
আপাতত: স্থগিত রাখিয়া দেশে ফিরিয়া যাইতেছে-সেখন গিয়া কাজ 
আরম্ত করিবার জন্য | 02101)705€এ4 এ-পর্যন্ত ক। কিছু হয় নাই 
যদিও “অসহযোগিতা” সম্বন্ধে আলোচনা খুব বেশী রম চলিতেছে । 
আমার বিশ্বাস, বর্দি কেহ পথ দেখাইতে পারে তাহ্হইলে নেই পথ 
অনুসরণ করিবার লোক এখানে আছে। 

আপনি বাঙ্গালাদেশে আমাদের সেবাধজ্ঞের প্রধা খন্ডিক_-তাই 
আপনার নিকট আমি আজ উপস্থিত হুইয়াছি--আমার সামান্য বিদ্যা, 
বৃদ্ধি, শক্তি ও উৎংমাহ লইয়া! মাডৃভূমির চরণে ৎসর্গ করিবার 
আমার বিশেষ কিছুই নাই_আছে শুধু নিজের মনএবং নিজের এই 
তুচ্ছ শরীর । 

আপনাকে এই পত্র লেখার উদ্দেশ্-_শুণু আপনূক জিজ্ঞাস! কর! 
আপনি আমাকে এই বিপুল সেবাযজ্ঞে কি কাজ দিতে পারেন। 
আমি তাহা জানিতে পারিলে বাড়ীতে-বাবাকে এবং দাদাকে 
সেইরূপ দিখিতে পারিব এবং নিজের মনকেও ৪ প্রস্তুত করিতে 
পারিব। 
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আমি এখন একরকম সরকারী চাকর । কারণ আমি এখন 1... 
01090192197 | আপনাকে চিঠি লিখিতে সাহস করিলাম না পাছে 
চিঠি 0550:6৭. হয়! আমার জনৈক বিশ্বাসী বন্ধু শ্রীপ্রমথনাথ 
সরকারকে আমি এই চিঠি পাঠাইতেছি-তিনি আপনার হাতে এই 
চিঠি দিয়া আসপিবেন। আমি যখনই আপনাকে প্র দিব__তখন এই 
ভাবেই দিব। আপনি অবশ্য আমাকে চিঠি দিখিতে পারেন কারণ 
এখানে চিঠি ০5179015 হইবার ভয় নাই। 

আমার এখানকার মতলব সম্বন্ধে আমি কাহাকেও জানাই নাই 
_-শুধু বাড়ীতে বাবাকে এবং দাদাকে লিখিয়াছি। 'সামি এখন সরকারী 
চাকর-_-স্কতরাং আশা করি যে, আমি যে-পর্ত্ত চাকুরি না ছাড়িতিছি 
সে-পর্যন্ত আপনি কাহাকেও এ-বিমন্ধে কিছু বলিবেন ন!। 

আমার আর কিছু বলিবাৰ নাই। আমি আজ প্রস্থত -আপনি 
শুধু কর্মের আদেশ দিন । 

আমার নিজের মনে হয় যে, আপনি যদি "স্বরাজ" পত্রিকা 
ইংরেজীতে আরম্ভ করেন তাহা হইলে আমি সেই গরিকান্ন এ) 
€৫1011%1 524 কাজ করিতে পারি । তা ছাড়া "জাতীয় লেজের” 
নিয় শ্রেণীতে অধ্যাপন! করিতে পারি । 

প্রেসের বিষয়ে আমার মনে অনেক প্রশ্থাব আছে। আমার 
যনে হয় যে, কংগ্রেসের একটা স্থায়ী ভাড্ডা চাই। তার জন্য একটা 
বাড়ী করা চাই। সেখানে একদল 169০810]) ৪1110617 থাঁকিবেন-- 
ধাহার। আমাদের দেশের ভিন্ন ভিন্ন সমস্যা লইয়া গবেষণা করিবেন । 
আমি খতদূর জানি [001217 00061005213. 13501750100 সন্বঙ্গে 
আমাদের কংগ্রেমের কৌনও ৫6617166 70110% নাই। তারপর ৪11৮ 
50265দের প্রতি কংগ্রেসের কিন্নপ ৪/1:0006 হওয়া উচিত তাহা বোঁধ 
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হয় স্থির করা হয় নাই | 73170101150 (00010012110 '020612 ) 
সপ্ন্ধে ক'গ্রেসের কি রকম মত তাহাও বোধ হয় জানা নাই । তারপর 
1)০1)7659০ 01555০5দের লইয়া আমাদের কি করা উচিত তাহাঁও 
বোধ হয় কংগ্রেস ঠিক করে নাই। এই বিষষে (অর্থাৎ 19210725590 
০123565 সম্বন্ধে) কোন কাজ না করার দরুন মাদ্রাজে আজ মনন 1011- 
[31211111111 [১0-09৬9101 01611 এবং 21001709001191151 হইয়াছে। 

আমার নিজের মনে হয় যে 00117০5দএর একটা [0০111211611 
51211 রাখা দরকার | ইহারা এক একটা সমস্যা (17101151) ) লইয়া 
গবেধণ। করিবে । প্রতোকে নিজ নিজ বিষয়ে 1১-10-1706 ০৪ 
2110 11911155 সংগ্রহ করিবে। এই সব 9৩৮ 2৮10 60755 সংগৃহীত 
হইলে (01101৭৭ (১01))101666 প্রত্োেক বিষষে (1)701)1074) একটা 
[১০1৩৮ 1011)0120 করিবে । আজ অনেক জাতীয় [7:01১16171 সন্ধে 
কংগ্রেসের কোন 0৩?17166 7০0110৬ নাই | আমাৰ সেই জন্য মনে হয় 
যে, কংগ্রেসের একটা স্থায়ী বাড়ী চাই এবং স্থায়ী ১৪ 01165672017 
911101115 চাই | 

ছাড়া 0১011017688-এর একটা 117101175৩005 [06170701067 
খোল! দরকার । 11115111001706 3901৮07100৮ দেশের সম্বকে 
111১-60-6৮ সব খবর 015 ৩ (15075 যাহাতে পাওয়া যায়, সেইর্বপ 
ব্যবস্থা করিতে হইবে | :7১9020রা0ঞ, 10101017৩70 থেকে প্রত্যেক 
প্রাদেশিক ভাষায় ছোট ছোট পুস্তক প্রকাশিত হইবে এবং জনসাধারণের 
মধ্যে বিনামূল্যে বিতরণ কব! হইাব। এতদ্ব্যতীত জাতীয় জীবনের এক 
একট সমস্যা লইয়া [):01)9,091109 ৫:61)210077610 থেকে এক একটি 
বই প্রকাশিত হইবে। সেই পুস্তকে কংগ্রেসের ০০5 বুঝান হইবে 
এবং কি কি কারণের নিমিত্ত কংগ্রেসের এইরূপ ০1:০৮ হইয়াছে 
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তাহাও লেখা থাকিবে । আমি অনেক লিখিঘা ফেলিল!ম । আপনার 
কাছে এসব কথা পুরাতন আমার কাছে খুব নুতন বপিয়া মনে 
হইতেছে বাঁলয়া আমি না পিখিয়া থাকিভ পাবিলাম মী খান 
মনে হইতেছে যে কত্রেস সংক্রান্ত বিপুল কাজ আমাদের সম্মুখে 
পড়িয়া আছে। আপনারা ইচ্ছা করিলে আমি এ বিষয়েও কিছু বোধ হথ 
করিতে পারিব। ূ 

আপনার মতের জন্য আমি প্বপেক্ষা করিতেছি । আপনি কি কি. 
কাজে আমাকে নিযুক্ত করিতে পারিবেন, তাহা জালিপার জন্য আমি 
ব্যগ্রআছি। 

যদি আপনাদেন অভিপ্রা থাকে কাহ!কেও বিলাতে পাঠাইতে 
00010211517) শিখিতে তাহা হইসে আমি সে কাজের ভার লইতে 
প্রি। আমাকে যদি সে ভার দেন তাহা হইলে [95৭26 এবং 
০৮?িএর খরচ নাচিয়া যাইবে। অবশ্া ৭ কাজেব ভার লইবার পূর্বে 
আমি চাকুরি ত্যাগ বন্ধিব; অথশ। আমার থাকা ও খাওযার খর 
দিবেন_-কারণ চাকুছি ছাড়ার পর বাড়ী থেকে টাকা লওষা বোধহয় 


পনি ১:72 
যুতসঙ্গত হঠবে না। 
আমার নিজেব ইচ্ছা যে, ষপি চাকুপি ছাড়ি তাভা হলে আন 


7. ৮5 সনি, সির জর টার নি রঃ 

মাসে রওনা ভইব | হবে প্রহোজন হইলে আসি নিজের ৯৮1 পরিত্যাগ 
ভি চি শর 

করিতে প্রত আহ । 


আমার বহুভাধিত| ক্ষমা করিবেন । 'নাশা করি যখ।শীঘ উত্তর 
দিবেন । আমার প্রণংম জানিবেন | ইতি 


প্রণত 

আমার ঠিকানা শ্াহ্ভাবচন্দ্র ব্ছ 
[112৬1111920 বুর্ী] 

(59,11)1)110 06 


ঘা 7 যা098ধ 95090161% 
07137২11001 
২রা মার্চ) ১৯২১ 
প্রণাম পুর:সর নিবেদন, 
কয়েকদিন পূর্বে আপনাকে একখানি পত্র দিয়াছি_আশা করি 
যথাসময়ে তাহা পাইয়াছেন । 
আপনি বোধহয় শুনিয়া স্র্থী হইবেন যে আমি চাকুরি ছাড়া 
সম্বঞ্ধে একরকম কৃত-সঙ্কল্প হইয়াছি। আমি কি কি কাজের জন্য উপযুক্ত 
হইতে পারি তাহা আপনাকে পূর্বপ্রে জানাইয়াছি। দেশে এখন 
কিরকম কাজের স্থবিধা আছে তাহা এখান হইতে ভাল বুঝিতে পারিতেছি 
না। আপনারা এখন কর্মক্ষেত্রের মধ্যে আছেন-- সুতরাং আপনারা 
খুব ভাল রকম জানেন কিরকম কাজের স্থবিধা এখন আছে এবং এখন 
কিরকম কর্মীলোকের দরকার । 
আমার এই অন্থরোধ যে, 
যে পর্যন্ত আমার চাকুৰি ছ।ড়ার খবর না৷ পাইতেছেন, সে পর্যত্ত যেন 
"এ বিষয়ে কাহাকেও কিছু না বলেন । 
চাকুরি ছাড়িলে আমি জুন মাসেব শেষে দেশে ফিরিতে ইচ্ছা করি 
অবশ্য যদি সময় মত [)5588০ পাই । দেশে ফিরিলে কি রকম কাজে 
হাত দিতে পারিব তাহা জানিবার জন্য উৎসক আনছ--কারণ মনটাকে 
সেই ভাবে প্রস্তুত করিতে ইচ্ছা করি। তা ছাড়া দেশে গিয়া যে রকম 
কাজ আরম্ভ করিব, তদুপযোগী লেখাপড়া এখানে থাকিতে করাও সম্ভব । 
আশা! করি, আপনি যতশীস্ত পারেন এ বিষয়ে একটা উত্তর দিবেন । 
আমার নিজের কতকগুলি মতলব মনে আলিছ্েছে- আপনাকে তাহা 


জানাইতেছি। 
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€১) “জাতীয় কলেজে" আমি শিক্ষকতা করিতে পারি। পাশ্চাত, 
দর্শনশান্ত্র আমার যত্কিঞ্চিত পড়া আছে । 

(২) আপনারা যদি কোন দৈনিক খবরের কাগজ ই-রেজীতে 
প্রকাশ করেন, তাহা হইলে আমি 500-157760110] 5৪এ কাজ 
করিতে পারি। 

(৩) আপনারা যদি “কংগ্রেসের সংক্রান্ত. একটা 15810]. 
612715167 খোলেন, তাহা হইলে আমি তাহাতেও কাজ করিতে 
পারি। আমার গত পত্রে আমি এ সম্বন্ধে খানিকট! লিখিয়াছি। আমার 
মনে হয়, একদল 15521:017-56061)15 আমাদের চাই । তাহারা 
জাতীয় জীবনের এক একটা সমস্যা লইযা সেই সম্বন্ধে ০ সংগ্রহ 
করিবে । “কংগ্রেস তারপর একটা 927)17)70066 নিযুক্ত করিবে-- 
এই (01771111555 সেই সব ছি. বিবেচনা করিযা প্রত্যেক বিষয়ে 
“কংগ্রেসের একটা 10119 ঠিক করিবে। 

0107116170% 2110 15201701150 সম্বন্ধে আমাদের 09251052এর 
কোন বিশিষ্ট 0০110 নাই। তারপর 18190 2110 9০01 
15215190107 স্বন্ধেও “কংগ্রেসের' কোন বিশিষ্ট 1০110% নাই। তারপর 
2,2121705 2100 19001 [২1101 সম্বন্ধে আমাদের কংগ্রেসের কোনও 
বিশিষ্ট 0011০5 নাই । তারপর “স্বরাজ” পাইলে আমাদের 0০951104102 
কি রকম হইবে, সে সম্বন্ধেও বোধ হয় কংগ্রেসের কোন বিশিষ্ট 7010% 
নাই। আমার নিজের মনে হয় যে, 000£1555-14090706 3010677€ 
একেবারে পুরানো হয়ে গেছে। স্বরাজের ভিত্তির উপর আমাদের এখন 
ভারতের 0০115116060 তৈয়ারি করিতে হইবে। 

আপনি অবশ্ঠ বলি পারেন যে 00738755 এখন €535005 
০:৫6: ভাঙ্গিতে ব্যস্ত, স্থতরাং ভাঙ্গার কার্য সম্পূর্ণ না হইলে 099:0- 


৯ 


(৮০ কাজ আরম্ত করা অসম্ভব, কিন্ত আমার মনে হয় যে, এখন থেকেই 
ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে নূতন করিয়া স্থট্টি আরম্ভ করিতে হইবে। জাতীয় 
জীবনের যে-কোনও সমস্যা সম্বন্ধে একটা 1১০110৮ ঠিক করিতে গেলে 
অনেকগিনের চিন্তা এবং গবেষণা চাই । স্ৃতরাং এখন থেকেই গবেষণা 
আরম্ত কর! দরকার । কংগ্রেস যদি 0017])15৮5 [9927217010৩ প্রস্তুত 
করিতে পারে, তাহা হইলে যেদিন আমরা 'স্বরাজ' পাইব সেই দিন কোন 
বিষয়ে কোন 1১0110১ র জন্য আমাদের ভাবিতে হইবে ন1। 

তারপর কংগ্রেসের একটা [1)66111567705 10617001600 চাই-- 
যেখানে দেশের সব খবর পাওয়া যেতে পারে । এই 7)০1277601 
থেকে ছোট ছোদ বই প্রকাশ করা দরকার । এক একটা বইতে এক 
একটা বিষয় থাকিবে-যথা গত দশ বতসবের মধ্যে কত জন্ম এবং কত 
মুত্যু হইয়াছে এবং কোন্‌ কোন্‌ রোগে কত মৃত্যু হইয়াছে । 

তারপর, গত দশ বৎসরে ভারতবষের অবস্থা আয় ও বায় 
(1২6৮০1106 ২২ 151১৫191000) কত হইয়াছে-কোন্‌ কোন্‌ দিক 
থেকে আয় হইয়াছে এবং কোন্‌ কোন্‌ ব্মিয়ে ব্যয় হইয়।ছে- তাহা 
আর একটা বইতে প্রকাশিত হইবে। এইরূপে আমাদের জাতীয় 
জীবনের সখ দিককান্র খবর জর পুস্তকের ভি ভন ধিষা দেশময় প্রচার 


তি 


কৰিতে হইবে। 

(8) জনসাধাবণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের দিক দিয়া কাজ কনিঝার 
অনেক ক্রধিধা আছে । এই কাজেন্ সঙ্গে ০০ টাচ যোচত 
প্রতিষ্ঠা করাও আবশ্যক | 

(৫) ১০9০1। 9৫1৮10৩, 

আমার নিজের মনে হচ্ছে যে, এই বস্তা. বিষয়ে কাজ করিবার 
ক্কবিধা আছে। কিন্তু আপনাকে বিবেটনা! করিতে হইবে, আপনি 


মু, 


আমাকে কোন্‌ বিভাগে চান। তবে শিক্ষকতা এবং )০011702119ঘ7 
বোধ হয় আমার মনের মত কাজ হইবে । এই নিয়ে আমি এখন আরত 
করিতে পারি, তারপর স্ববিধামত অন্য কাজেও হাত দিতে পারি। 

আমার পক্ষে চাকুরি ছাড়া মানে দারিত্র্য ব্রত গ্রহণ করা-- সুতরাং 
বেতন সম্বন্ধে আমি কিছু বলিব না, খাওযা-পরা চলিলেই আমাৰ যথেষ্ট 
হইবে। 

আমি যদি বদ্ধপরিকর হইয়া কাজে নামিতে পারি, তাহা হইলে 
আমার বিশ্বাস আমি আমার সঙ্গে এখানকান্ন ২১ জন বাঙ্গালী বন্ধুকেও 
এই কাজে টানিতে পারিব। 

সদেশসেবার যে মহাযজ্ঞেন আযেোজন হচ্ছে আপনি তাহাতে বঙ্গ 
দেশের প্রধান পুরোহিত । মামাপ যাঁভা বক্তব্য আমি তাহ। শেষ 
করিয়াছি--এখন আপনি আমাকে আপনার বিপুল কাজের যব 
স্থান দিন। 

আমি চাকরি ছাড়িলেই এখনে পণ জনে জিচ্ছাসা করিব আমি 
দেশে ফিবিয়াকি কাজ করিব । কতনাৎ শিজেক মন্থোষেস চন্য এল" 
গঢি ভনেত্র কাছে ০০ সা [ডিএেচএব জন্য আছি নিত উ 2 
আপনি আমাকে কি কাজ দিতি পাদেন। 

আশা করি আপনি এসন কথা সাগাহিত গোগুন বাখিত 


আপনি আমার এসাম জানি 


*বাণের শি 


তন, যানে সযউ2082জ70105:৩8 ২ 





আমরা «এ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি একটা উদ্দেশ্য সাধনের 
নিমিত্ত একট! বাণী প্রচারের জন্ত। আলোকে জগৎ উদ্ভাসিত 
করিবার জন্ট বদি গগনে সুর্য উদিত হয়, গঞধধ বিতরণের উদ্দেশে 
বনমধ্যে কুস্থমরাজি যদি বিকশিত হয়, অসুতময় বারিদান করিতে তটিনী 
যদি সাগরাভিযুখে প্রবাহিত হয়-যৌবনের পূর্ণ আনন, ও ভা প্রাণ 
লইয়া আমর1ও মর্ভ্যলেকে নামিয়াছি একটা সত্য প্রতিষ্ঠার জন্য | যে 
অজ্ঞাত গৃঢ় উদ্দেশ্য আমাদের ব্যর্থ জীবনকে সার্থক কনিয়া তোলে 
তাহা আবিক্ষার করিতে হইবে-ধ্যানের দ্বারা, কর্মজীবনের অভিজ্ঞতার 
দাবী | 

যৌবনের পুর্ণ জোম্ারে আমরা ভাসিয়া! আসিযাছি সকলকে আনন্দের 
আত্বাদ দিবার জন্য, কারণ আমরা আনন্দের স্বরূপ । আনন্দের মূর্ত 
বিগ্রহরূপে আমরা মভ্যে বিচরণ করিব। নিজের আনন্দে আমরা 
হাসিব--সঙ্গে সঙ্গে জগৎকেও মাতাইব। আমরা যেদিকে ফিরিব, 
নিরানন্দের অন্ধকার লঙ্জায় পলায়ন করিবে, আমাদের প্রাণময় স্পর্শের 
প্রভাবে রোগ, শোক, তাপ দুর হইবে। 

এই ছ্ুঃখস্কুল, বেদনাপূর্ণ নরলোকঝে্জ্ঘামরা আনন্দ-সাগরের বান 
ডাকিয়া আমিব। 


১২ 


আশা, উৎসাহ, ত্যাগ ও বীর্য লইয়া শামরা আপিয়াছি । আমরা 
আসিয়াছি স্হট্রি করিতে, কারণ-স্গ্ির মধ্যেই আনন 1? তনু, মন-প্রাণ, 
বুদ্ধি ঢালিয়া দিয়া আমরা স্থট্টি করিব। নিজের মধ্যে যাহা কিছ সতা, 
যাহ" কিছু ক্বন্র, যাহা কিছু শিব আছে তাঁভা আমরা »ই পদাথের 
মধে ফুট!ইয়। হলিখ! এ্সদানের মধ্যে যে আনন সে মানন্দে আমরা! 
বিভোঁব হইন্‌, সেই আনন্দ আঙ্গাদ পাইশা গুরিব ও পন্ হইীবে। 
কিন্ত আমাদেন দেওয়টা শেখ নাল কসেদত শে এ ৩, বারণ - 


“যত দেব প্র।ণ বতে যাবে প্রাণ 
এঠ কথা আছে এত তান আছে 


টি । ০ (25 এ 
প্রত ক্ষখ আছ, রহ সাপ অত 


পণ হয়ে ভোর 


অনন্ত আশা, অপীম উৎসাহ, ্পরিমের তেজ ও অদম সাঙস লই! 
'শাঁমরা আগিযাছি--ভাই আমাদের ভখবঝানন শোত কেহ জোধ লিতে 
পাঙ্রিবে না! অবিশ্বাস ও নৈরাশোর পর্বতরাদি স্মুখে সাসিয়! শাড়াক 
অব! সমবেত মঞ্ুম্ু-জ[তির প্রতিকূল শন্তি সমাদর আকজমণ ককুকতি 
শামাদের আনন্দময়ী গতি চিবকাল অক্ষত থাকিবে। 

এামাদের একটা বিশিঃ ধন আছে- সেই দিনত মনা আমুসগ্রণ 
কৰি। যাহা নৃতন, যাঁভী সর্প, যাহা অনান্গাদিত-আহারই উপাসক 
আমরা । শামর! 'আনিবা দি পুরাতনের মধ্যে তনকে, জড়ের আপে! 
চঞ্চলকে, প্রবীণের মধ্যে র্নীনকে এবং বন্ধনের মধ্যে অসামকে 1 আমর। 
অতীত ইতিহাসলব্ধ অভিজ্ঞতা সব সময়ে মানিতে প্রত নই। আমর! 


৮ 
৫ 


অনন্ত পথের যাত্রী বটে কিন্তু আমর! অচেন। পথই ভালবাপি-_-অজানা 
ভবিষ্যংই আমাদের নিকট অত্যন্ত প্রিয়। আমরা চাই “676 7581) 6০ 
1779156 1911150015” অর্থাৎ “তুল করিবার অধিকার” । তাই আমাদের 
স্বভাবের প্রতি সকলের সহানুভূতি নাই, আম্রা অনেকের নিকট 
স্থপ্টিছাড়া ও লক্ষ্মীছাড়। । 

ইহাতেই আমাদের আনন্দ; এখানেই আমাদের গর্ব! যৌবন 
বর্ষাকালে সর্বদেশে স্্টিছাড়া ও লক্ষ্মীহারা। অতুপ্ধ আকাজ্ষার 
উদ্মাদনায় আমরা ছুটিয়া চলি-_বিজ্ঞের উপদেশ শুনিবার পর্যন্ত অবসর 
আমাদের নাই। ভুল করি, ভ্রমে পড়ি, আছাড় খাই, কিন্তু কিছুতেই 
আমরা উৎসাহ হারাই না বা পম্চাদপদ হই না। আমাদের তাগুব- 
লশলার অন্ত নাই, কারণ-_আমরা অবিরামগতি | 

আমরাই দেশে দেশে মুক্তির ইতিহাস রচনা করিয়া থকি। আমরা 
শান্তির জল ছিটাইতে এখানে আসি নাই। বিবাদ স্থটি করিতে, 
সংগ্রামের সংবাদ দিতে, প্রলয়ের সচনা করিতে আমরা আসিয়া থাকি। 
যেখানে বন্ধন, যেখানে গোড়ামি, যেখানে কুসংস্কার, যেখানে সঙ্কীর্ণত।-- 
সেখানেই আমরা কুঠার হস্তে উপস্থিত হই। আমাদের একমাত্র 
ব্যবসায় যুক্তিন্ন পথ চিনক!ল কণ্টকশুন্য বাখা, থেন সে পথ ধিষ। যুক্তির 
সেনা অবলীলাক্রমে গমনাগমন করিতে পাবে। 

মন্ষ্য জীবন আমাদের নিকট একটা অথ সত্য। সুতর।ং যে 
স্বাধীনতা আমকা চাইলে ম্বাধানভা ব্যতীত জীরনধারণই একটা 
বিড়ম্বন/-ধে ভ্বাধীনতা *এনের জন্য ধুগে যুগে আমরা হ!সিতে হাসিতে 
রক্তদন করিয়াছি_সে স্বাধীনতা অবভোমুখী ! জীবনের সকল গত, 
সকল দিকে আমরা মুক্তির বাণী প্রচার বার জন্য আসিয়াহি। 


কি সম!জন।তি, কি সবখনীতি,। কি রাষ্ট্রনীতি, কি ধ্শনীতি- জীবনের 


৯ 


সকল ক্ষেত্রে আমরা সত্যের আলোক, আনন্দের উচ্ষাস ও উদারতার 
মৌলিক ভিত্তি লইয়া আসিতে চাই । 

অনাদিকাল হইতে আনরা মুক্তির সঙ্গীত গাহিযা কাসিতেছি। 
শিশুকাস হইতে মুক্তির আফাজ্ষা আমাদের শিবাষ শিরায় প্রবাহিত! 
জন্মিবামাত্র আমর। যে কাতরকণে ক্রন্দন করিয়। 5৭ সে ক্রশ্ন শু 
পাধিব বন্ধনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ জানাইবার জঙন্থা )। 2শশাব জন্দনঠ 
মামাদের একমাত্র বল থাকে কিন্তু যোবনে দবারদেশে উপনীত হ 
বাহু ও বুদ্ধি আমদের সহাৰ হম! শার এই নি ও বাপ সাহাষ্যে 
আমর। কিন! করির। হি,_খিনিসি, ' এসিরিয়া, ধ্যধিলো নিয়া, মিসর, 
গ্রীন, রোম, তবঙ্ক, ইল, নস, জার্শ।শি, জনিযা, চন, জাপান, 
ইশ্স্থান--যে কোন দেশের ইতিহাস পড়িম। দেখ দেখিখে ষে 
ইতিহ[সের প্রত্যেক পৃষ্ঠা আমাদের কীতি এগ অক্ষরে লেখা আছে । 
আমাদের সাহায্যে সমজাট সহাসনে সালোঠিন কপিয়াছেন, আবার 
আমাদেরই অগ্কুণিসঙ্কেতে সয়ে মি হাসন ভ্যাগ বিয়া তিনি পলাষন 
করিঘ।7ছন। আ।মবা একপিকে শ্রাস্থরীভৃত প্রেমাশ্রুরূপা তাঙ্গমহল যেমন 
নিধাণ করিয়াছি, অপরদিতে বৃক্তমোতত ধরণীবক্ষও রী ত করিয়াছি । 
আমাদের সমবেত শক্তি লইযা সখ!জ, নাইট, সাহিত্য, কণা, বিজ্ঞান যুগে 
যুগে দেশে দেশে গড়িয়া উঠিঘ5 ; আবার রুদ্র ক. সিট করিয়! 
আমরা যখন ভাগুব নৃত্য আারন্ত কবিয়াছি তখন সেই তাগুণ নৃত্যের 
একটা পদবিক্ষেপের সঙ্গে কত সমাজ, কত সাভ্রজা পুলার মিশিয। 
গিয়াছে। 

এতদিন পরে নিজের শক্তি আমরা বুঝিয়াহি, নিজের ধর্ম চিনিয়াছি। 
এখন আমাদের শাসন্ত্শোরন করে কে? এই নবজাগরণের মধ্যে 
সব চেয়ে বড় কথা, সব চেয়ে বড় মাশা-তরুণের আন্নপ্রতিষ্ঠা লাভ | 
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তরুণের প্রস্থপ্ত আত্মা যখন জাগরিত হইয়াছে--তখন জীবনের মধ্যে 
সকল দিকে সকল ক্ষেত্রে যৌবনের রক্তিমরাগ আবার দেখা দিবে। 
এই যে তরুণের আন্দালন--এটা যেমন বর্বতোমুখী তেমনি বিশ্বব্যাপী | 
আজ পৃথিবীর সকল দেশে, বিশেষু্তঃ: ধেখানে বার্ধক্যের শীতল ছায়া 
দেখা দিয়াছে, তরুণসম্প্রদায় মাথ! তুলিয়! প্ররুতিস্থ হইয়া সদর্পে সেখানে 
দণ্ডায়মান হইয়াছে । কোন্‌ দিব্য আলোকে পৃথিবীকে ইহারা উদ্ভাসিত 
করিবে তাহা কে বলিতে পারে? ওগো আমার তরুণ জীবনের দল, 
তোমরা ওঠো, জাটি/উযার কিরণ যে দেখা দিয়াছে! 


২রা জ্যেষ্ঠ, ১৩৩০ 


১, 


দোশর ডাক 


(উগগব স 0 এ ১5৩ দন: মেজ + সে "০নিসী রি 


দেড়শত বংসর পূর্বে বাঙ্গালী বিদেশীকে ভারতের বক্ষে প্রবেশের পথ 
দেখিয়েছিল। সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত বিংশ শতাব্দীর বাঙ্গলীকে করতে 
হবে। বাঙ্গলার নর-নারীকে ভারতের লুপ গৌরব ফিনিয়ে আনৃতে 
হবে। কি উপায়ে এই কার্য কুসম্পন্ন হতে পারে এটাই বাঙ্গলার 
শব্প্রধান সমস্থ | 

জাতীয় আন্দোলনের প্রবর্তক মহান গান্ধী অবাঙ্গালী হলেও এই 
আন্দোলন সম্পকীয় কাজ বাঙ্গল'দেশে যে রকম প্রসার লাভ করেছে, 
অন্য কোনও প্রদেশে সে রকম করেনি । বিহার, যুক্তপ্রদেশ, বোম্বাই 
ও মধ্যপ্রদেশ দেখার পর আমার এই শভিজ্ঞতা হযেছে। 

বাঙ্গালী জাতীয় জীননের ভন্য সব ক্ষেতে অগ্রণা না হলেও খামার 
স্থির বিশ্বাস যে, স্বরাজ-সংগ্ামে বাঙ্ললার স্থান সর্বাগ্রে । আমার মনেব 
মধ্যে কোনও সান্ধহ নেই যে, ভাবতে স্বরাজ প্রতিঠিত হবেই এবং 
স্বরাজ প্রতিষ্ঠা গুরুভার প্রধানত; বাঙ্গালীকে বহন করছে হবে। 
অনেকে ছুঃখ করে থাকেন, খাঙ্গালী মারোর়!ী বা ভাটিয়া হলো ন' 
কেন? আমি কিন্তু প্রার্থনা করি, বাঙ্গাণী যেন চিরকালই বাঙ্গালী 
থাকে। 

গীতায় শ্রী বলেছেরন্বধর্মে নিধনং শ্রেখ পরোপ্ম ভয়াবহ: | 
আমি এই উক্তিতে বিশ্বাস করি। বাঙ্গালীর পক্ষে সম ত্যাগ কব 
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আত্মহত্যার তুল্য পাপ। ভগবান আমাদের অর্থের সম্পদ দেন নাই 
বটে কিন্তু তিনি আমাদের প্রাণের সম্পদ দিয়েছেন। অর্থের জঙ্য 
লাঙগাধিত হয়ে যদি প্রাণের সম্পদ হারাতে হয় তবে অর্থে আমাদের 
প্রয়োজন নেই । 

বাঙ্গালীকে এই কথ সর্বদা মনে রাখতে হবে যে, ভারতবর্ষে-_-শুধু 
ভারতবর্ষ কেন-__পুথিবীতে, তার একটা স্থান আছে_ এবং সেই স্থানের, 
উপযোগী কর্তব্যও তার সম্মুখে পড়ে রয়েছে। বাঙ্গালীকে স্বাধীনতা 
অর্জন করতে হবে, আর স্বাধীনতা! লাভের সঙ্গে সঙ্গে নূতন ভারত গড়ে 
তুলতে হবে। সাহিত্য, বিজ্ঞান, সঙ্গীত, শিল্প-কলা, শৌর্য-বীর্য, ক্রীড়া- 
নৈপুণ্য, দয়া-দাক্ষিণ্য-_ এই সবের ভিতর দিয়ে বাঙ্গালীকে নূতন ভারত 
স্যরি করতে হবে। জাতীয় জীবনের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি বিধান কর্বার 
শক্তি এবং জাতীয় শিক্ষার সমন্বয় ( ০010012,] 5৮110170515 ) করবার 
প্রবৃত্তি একমাত্র বাঙ্গালীর আছে। 

আমি বিশ্বাস করি যে, বাঙ্গালীর একটা বৈশিষ্ট্য আছে। শিক্ষা; 
দীক্ষা, স্বভাব-চরিত্র এই সবের মধ্যে বাঙ্গালীর সেই বৈচিত্র্য ফুটে 
উঠেছে। বাঙ্গলার প্রাকৃতিক দৃশ্ঠের মধ্যেও বৈশিষ্ট্য দেখতে পাওয়া! 
যায়। বাঙ্গলার এটি, বাঙলার জল, বাঙ্গনার আকাশ, বাঙ্গলার সবুজ 
শ্টমল ক্ষেত্র ও তালগাছ-ঘেরা পুঞ্করিণী-_এই সবের মধ্যে কি একটা 
বৈশিষ্ট্য নাই? আর প্ররতি দেবীর এই বৈশিষ্ট্য কি বাঙ্গালীর চরিত্রে 
একটা বিশিষ্টতা প্রদান করেনি ? এমন নরম মাটিতে জন্মেছে বলেই 
বাঙ্গালীর এমন সরল প্রাণ! প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের মধ্যে লালিত-পালিত 
হয়েছে বলেই বাঙ্গালী সুন্দরের উপাঁসক হয়েছে। সথজলা স্থফলা 
শশ্শ্ামলা জন্মভূমির অন্জল সেবন করেই" বাঙ্গালী কাব্যে ও সাহিত্যে 
এমন অপূর্ব স্থষ্টিকৌশল দেখাতে পেরেছে । 
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গত ছুই তিন বৎসর ধরে বাঙ্গলা দেশে যে জাগরণের বন্া এসেছিল 
সে বন্যা এখন ভাটার দিকে চলেছে ঝট কিন্তু জোয়ারের আর বেশী 
বিলম্ব নাই। বাঙ্গল দেশে জাতীয়তার জোতে আবার প্রবল বন্য! 
আসবে। সে বন্যার স্পর্শে বাঙ্গলার প্রাণ আবার জেগে উঠবে। 
বাঙ্গালী সর্বস্ব পণ করে আবার স্বাধীনতার জন্য পাগল হয়ে উঠবে, 
দেশ আবার স্বাধীনতা লাভের জন্ত বদ্ধপরিকর হবে ।, 

এই নব জাগরণের স্বরূপ কি হবে তা" কে বলতে পানে? এই নব 
ঘচ্ছের পুরোহিত কে হবে তা' কে বলতে পাঁবে? যে ভাগ্যপান পুরুষ 
এই যজ্জঞের পৌরহিত্য-ব্রত গ্রহণ করবেন তিনি এখন কোথায় বা কিরূপ 
সাবনাষ তিনি এখন মগ্ন আছেন তা' কে বলতে পারে? এই আন্দোলনের 
নেতৃত্ব মহায্স! গার্গী গ্রহণ করবেন অথবা কোনও নুতন মনীষী তার 
আসনে বপবেন- তা" আমর! জানি না। 

এই সব প্রশ্নের উত্তরেব জন্য বসে থ'কলে চলবে না| এই নব 
জ/গরণের জন্য এখন থেকে আমাদের সকলকে প্রস্থত হতে হবে। 
ধ্যান, ধারণা, চিন্তা, কম, ত্যাগ, ভোগ--এই সবের মাঝখান দিয়ে 
আমাদের সাধন।য় প্রবৃত্ত হতে হবেন যাতে ডাক এলে আমরা সাড়া 
দেবাব জন্ত প্তহত থকবু। 

বঙ্গজননী? আবার 'একদল নবীন তরুণ সন্ন্যাসী চান। ভাই সকল, 
কে তোমরা আক্সবলির জন্য প্রশ্তত আছ, এপে!। মাষের হাতে তোমর! 
পাবে শুধু ছুঃখ, কষ্ট, অনাহার, দারিত্্য ও কারাযন্ত্রণা। যদি এই সব 
ক্রেশ ও দৈন্ত নীরবে নীলকণ্ঠের মত গ্রহণ করতে পার--তবে তোমরা 
এগিয়ে এসো, তোমাদের সবার প্রয়োজন আছে । ভগবান যদি করেন, 
তেমিরা যদি শেষশ্পর্তন্ত জীবিত থাক--তবে স্বাধীন ভারত তোমরা 
ভোগ করতে পারবে । আর যদি স্বদেশসেবার পুণ্য প্রচেষ্টায় ইহ-লীলা 
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সম্বরণ করতে হয়, তবে মৃত্যুর পর স্বর্গের ছার তোমাদের সম্মুখে উদঘাটিত 
হবে। তোমরা যদি প্রক্কত বীর সন্তান হও তবে এগিয়ে এসো । 

হে আমার তরুণ জীবনের দল, তোমরাই ত দেশে দেশে মুক্তির 
ইতিহাস রচনা করেছ। আজ এই বিশ্বব্যাপী জাগরণের দিনে 
স্বাধীনতার বাণী যখন চারিদিকে ধ্বনিত হচ্ছে তখন কি তোমরাই 
ঘুমিয়ে থাকবে? তোমরাই ত চিরকাল “জীবন-নৃত্যণকে “পায়ের 
ভৃত্য” করে রেখেছ-__তোমরাই ত সকল দেশে আত্মদানের পুণ্য ভিত্তির 
উপর জাতীয় মন্দির নির্মাণ করেছ--তোম্রাই ত যাবতীয় ছ্ুঃখ 
অত্যাচার সানন্দে গ্রহণ করে প্রতিদানে সেবা ও ভক্তি অর্পণ করেছ। 
লাভের আকাঙ্ষ1! তোমরা রাখনি, ভয় তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করেনি, 
স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত হয়ে বীর সৈনিকের মত তোমরা হাসতে হাসতে 
মরণকে আলিঙ্গন করেছ। তোমাদের শৌর্য, বীর্য ও চরিত্রবল দেখে 
মাতা বস্থন্ধরা তোমাদের শুভ্র ললাটে জয়টাকা পরিয়ে দিয়েছেন । 

ওগো বাঙ্গলার যুবক সম্প্রদায়, স্বদেশ-সেবার পুণ্য যজ্জে আজি আমি 
তোমাদের আহ্বান করছি । তোমরা! ঘে যেখানে যে অবস্থায় আছ, 
ছুটে এসো। চারিদিকে মায়ের মঙ্গল-শঙ্খ বেজে উঠেছে। এ যে 
ূর্বগগনে ভারতের ভাগ -দেবভা তরুণ তপনের বূপে দেখা দিয়েছেন। 
স্বাধীনতার পুণ্য আলোক পেয়ে চীন, জাপান, তুরস্ক, মিসর পর্যস্ত আঙ্গ 
জগত-সভায় উন্নতশিরে এসে ফ্াড়িয়েছে। তোমরা কি এখনও 
মোহাঁবেশে ঘুমিয়ে থাকবে? তোমরা ওঠে, জাগো, আর বিলম্ব 
করলে চলবে না। অষ্টাদশ শতাব্দীতে বিদেশী বণিককে গৃহ্প্রবেশের 
পৃথ দেখিয়ে তোমাদের পূর্বপুরুষ" যে পাপ সঞ্চয় করে গেছেন, এই 
বিংশ শতাব্দীতে তোমাদের সেই পাপের শীদ্বশ্চিত্ত করতে হবে। 
ভারতের নব-জাগ্রাত জাতীয় আত্মা আজ মুক্তির জন্য হকার করছে। 
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তাই বলছি, তোমরা সকলে এসো, ভ্রাতবন্ধনের “্াখি" পরিধান করে, 
মায়ের মন্দিরে দীক্ষা নিয়ে আজ এই প্রতিজ্ঞা করো যে, ম'য়ের কাপিম। 
তোমর! ঘুচাবে, ভারতকে আবার স্বাধীনতার সি"্ভাসনে বসাবে এন: 
হৃত সর্বসা ভারতলক্ষ্মীর লুপ্ত গৌরব ও সৌন্দর্য পুনবদ্ধ,র করবে। 


১১ই পৌষ, ১৩৩২ 


গোড়ার কথা 


মানুষের জীবনে শৈশব, যৌবন, প্রৌঢ়াবস্থা ও বার্ধক্য আছে, জাতীয় 
জীবনেও সেইরূপ ক্রমান্বয়ে এই সব অবস্থা দেখতে পাওয়া যায়। মান্য 
মরে এবং মৃত্যুর পর নৃতন কলেবর ধারণ করে-জাতিও মরে এবং 
মরণের ভিতর দিয়ে নবজীবন লাভ করে। তবে ব্যক্তি ও জাতির মধ্যে 
প্রভেদ এই যে, সব জাতি মুত্যুর পর বেঁচে ওঠে না। যে জাতির অস্তিত্বের 
আর সার্থকতা নেই, যে জাতির প্রাণের সম্পদ একেবারে নিঃশেষ হয়েছে-_ 
সে জাতি ধরাপৃষ্ঠ থেকে লোপ পায় অথবা কীট-পতঙ্গের মত কোনও 
প্রকারে জীবন ধারণ করতে থাকে এবং ইতিহাসের পৃষ্ঠার বাহিরে তার 
অস্তিত্বের আর নিদর্শন থাকে না। 

ভারতীয় জাতি একাধিকবার মরেছে কিন্তু মৃত্যুর পর পুনর্জীবন 
লাভ করেছে। তায় কারণ এই যে, ভারতের অস্তিত্বের সার্থকতা ছিল 
এবং এখনও আছে। ভারতের একটা বাণী আছে যেটা জগৎ-সভায় 
শুনাতে হবে ; ভারতের শিক্ষার (০0101) মধ্যে এমন কিছু আছে 
যাহ! বিশ্বমানবের পক্ষে অতি প্রয়োজনীয় এবং যা' গ্রহণ না করলে 
বিশ্বসভাতার প্রকৃত উন্মেষ হবে না। শুধু তাই নয়_বিজ্ঞান, শিল্প, 
কলা, সাহিত্য, ব্যবসায়, বাণিজ্য--এ সব ক্ষেত্রেও আমাদের জাতি 
জগৎকে কিছু দেবে ও কিছু শেখাবে। তই ভারতের মনীষিগণ 
কত তষোময় যুগের মধ্যেও নিনিমেষ নয়নে ভারতের জ্ঞানপ্রর্দীপ 
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জালিয়ে রেখেছেন। তাদের সন্ততি আমরা, আমাদের জাতীয় উদ্দেশ্য 
সফল নী ক'রে কি মরতে পারি ? 
মনুষ্যদেহ পঞ্চভূতে মিশলেও জীবাত্বা, কখনও মরে না। তন্ত্র 
মৃত্যুমুখে পতিত হলেও জাতির শিক্ষা, দীক্ষা ও সভ্যতার ধারাই তার 
আত্মা; জাতির স্থ্টিশক্তি যখন বিলুপ্ধ হয় তখন বুঝতে হবে যে জাতি 
মরতে বসেছে। আহার, নিদ্রা ও সন্তানোৎপাদ্দন. তখন তার কার্য- 
তালিকা হ'য়ে দাড়ায় এবং গতানুগতিক পন্থা অনুসরণ করাই তার 
একমাত্র নীতি ব'লে পরিগণিত হয়। এ অবস্থায় পড়েও কোনও কোনও 
জাতি আবার বেচে ওঠে, যদি তার অস্তিত্বের সার্থকতা থাকে। 
অন্ধকারময় যুগ যখন জাতিকে এসে গ্রাস করে, তখন সে কোনও 
প্রকারে নিজের শিক্ষা, দীক্ষা ও সভ্তার ধারা বাচিয়ে রাখে, অন্ধ 
জাতির সঙ্গে মিশে ভূত হয়ে যাঁয় না। তারপর অদৃ্ট বা ভগবানের 
ইঙ্গিতে আবার নব জাগরণ দেখা যায । অর্ধকার ধীরে ধীরে অপসারিত 
হয়; প্রন্থপ্ত জাতি আবার চোখ খোলে ; তার সষ্টিশক্তি ফিরে আসে। 
সহজ্দল পদ্মের মত জাতির প্রাণধর্স আবার ফুটে ওঠে এবং নব নব রূপে, 
নব নব ভাবে ও নব নব দিকে আন্নপ্রকাশ সাভ করে। এরূপ অনেক 
মুত্যু ও জাগরণের ভিতর দিঘে ভারতীয় জাতি চলে এসেছে, কারণ 
ভারতের একটা 2735510911 আছে,_ভারতায় সভ্যতার একটা উদ্দেশ্য 
আছে যাহা আজও সফল হয নাই। 
ভারতের এই 151551011-এ যাঁর বিশ্বাস আছে-সেই ভারভতবাসীই 
শুধু বেচে আছে । ভারতের তেত্রিশ কোটি লোক যে বাঁচার মত বেঁচে 
আছে এ-কথা সত্য নহে। ভারতের এবং বাঙ্গলার তরুণদের এই বিশ্বাস 
আছে--তাই তারা ঝেজে আঁছে। 
দেশান্তরে কারাবাসে মাসের পর মাস যখন কাটিয়েছি তখন প্রায়ই 


৯: 


এই প্রশ্ন আমার মনে উঠত--“কিসের জন্য, কিসের উদ্দীপনায় আমরা 
কারাবাধের চাপে গ্নপৃষ্ঠ না হয়ে আরও শক্তিমান হয়ে উঠছি ?” 
নিজের অন্তরে যে উত্তর পেতাম তার মর্ম এই :_-“ভারতের একটা 
11115570117 আছে, একটা গৌরবময় ভবিষ্যৎ আছে; সেই ভবিষ্যৎ 
ভারতের উত্তরাধিকারী আমরাই । নূতন ভারতের যুক্তির ইতিহাস 
আমরাই রচনা করছি এবং করব। এই বিশ্বান আছে বলেই আমরা 
সব দুখ কঈট সহ করতে পারি, অন্ধকাপসঘ বর্তমানকে অগ্রান্থ করতে 
পারি, বাস্তবের নিষ্টুব পতগুলি আদর্শের কঠিন আধাতে ধূলিসাত করতে 
পারি। এই অটল, অচল বিশ্বাস আছে বলেই বাঙ্গলার তরুণ শক্তি 
মৃত্যুঞ্জয় ।” 

এই “শ্রদ্ধা”, এই আত্মবিশ্বাস যার আছে সেই ব্যক্তিই স্থষ্টিক্ষম, সেই 
7ক্তিই দেশ-সেবার অধিকারী । জগতে মহৎ প্রচেষ্টা যাহা কিছু আছে, 
তাহা মনুষ্যন্বদয়ের আত্ম-বিশ্বান ও স্থট্রিশক্তির প্রতিচ্ছায়া মাত্র । 
নিজের এবং জাতির উপর বিশ্বাস যার নাই, সে ব্যক্তি কোন্‌ বন্ত স্থষটি 
করতে পারে? 

বাঙ্গালীর অনেক দোষ আছে, কিন্তু ব্যঙ্গালীর একটা গুণ আছে 
যাতে তার অনেষফ দোষ ঢাকা পড়েছে এবং যার বলে মে আজ জগতের 
মধ্যে মানুষ বলে গণ্য। বঙ্গালীর আত্মবিশ্বাস আছে, বাঙ্গালীর 
ভাবপ্রবণতা ও কক্সনাশক্তি আছে--তাই বাঙ্গালী বর্তমান বাস্তব 
জীবনের সকল ক্রটি, অক্ষমতা, অসাফল্যকে অগ্রাহহ ক'রে মহান আদর্শ 
কল্পনা করতে পারে--সেই আদর্শের ধ্যানে ডুবে যেতে পারে এবং 
আপাতদৃষ্টিতে যাহা অসাধ্য তাছা সাধন করিবার চেষ্টা করতে পারে। 
এই কল্পনা শক্তি ও আত্মবিশ্বাস আছে বলেই বাচ্ছলা দেশে এত সাধক 
জন্মেছে এবং এখনও জন্মাবে। এই কারণে ছুঃখ কষ্ট ও অত্যাচারের 
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চাপে বাঙ্গালীর মেরুদণ্ড কখনও ভাঙ্গবে না। যেজাতির 110911511 
€ আদর্শ-প্রীতি) আছে সে জাতি তার আদর্শ প্রতিষ্ঠার জঙ্ যন্ত্রণা-ক্লেশ 
সনমে বরণ করে নিতে পারে। 

পঅনেকে মনে করেন যে, 5816] 12$-এর (ছঃখ ) মধ্যে বুঝি শুধু 
কঃই আছে, কিন্তু এ কথা সত্য নয়। 85111101717 -এর মধ্যে কষ্ট যেমল 
আছে-_-তেমনি একটা অপার আনশও আছে। এই আননবোধ যার 
হয়নি তার কাছে কষ্ট শুধু কষ্টই; সে বাক্তি ছ'খ কষ্টের নিম্পেষণে 
অভিভূত হয়ে পড়ে। কিন্তু যে ব্যক্তি ঘ্ুঃখ কের ভিতর একটা 
অনিবঝচনীয় সানন্দের আস্বাদ পেয়েছে তার কাছে ১7151105 একট। 
গৌরবের জিনিস, সে ছুঃখ কণ্টের চাপে মুমুর্ু না হয়ে আরও শক্তিমান ও 
মহীয়ান হয়ে ওঠে। এখন জিজ্ঞাস্য বিষষ 'এই--“আনন্দের উৎস 
কোথায়? ঘন ঘটাচ্ছন্ন অমানিশাফ় যে বিজলী চমকায়, তার উৎপত্তি 
কোথায়?” আমার মনে হয়, এই আনন্দেন্ন উৎপত্তি আদর্শীক্রাগ থেকে । 
যে ব্যক্তি কোনও মহান আদর্শকে নিংস্বার্থভাবে ভালবাসার পরুন দুঃখ 
যন্ত্রণা পায়, তার কাছে দুখ ক্রেশ অর্থহীন নয়। ছঃখ তার কাছে 
রূপান্তরিত হয়ে আনন ব'লে প্রতীয়মান হয় এবং সেই আনন্দ অগুতের 
মত তার শিরায় শিরাষ শক্তি সঞ্চার করে দেয়। আদর্শের চরণে যে 
আত্মসমর্পণ কবতে পারে, সে-ই কেবল জীবনের অর্থ বুঝতে পারে এবং 
জীবনের অন্তনিহিত রসের সন্ধান পেতে পারে । 

গত এপ্রিল মাসে ইনসিন জেলে একটি রুশীয় উপন্যাস পড়তে 
পড়তে ঠিক এই ভাবের প্রতিধ্বনি পেলাম । লেখক একজন নায়কের 
মুখ দিয়ে রুশ জাতিকে লক্ষ/ করে বলেছেন £-_ 
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[ আমাদের কপালে এখনও অনেক কষ্ট আছে; লোভী ও 
অত্যাচারীদের নিম্পেষণে আমাদের অনেক রক্ত এখনও বইবে। তথাপি 
যে সত্য আমার চিত্তে, হৃদয়ের অন্তরে ও অস্থি মজ্জার মধ্যে স্পন্দিত হচ্ছে, 
তা পাবার জন্য যদি আমাকে সকল ছুঃখকষ্ট ভোগ ও আমার সমস্ত রক্ত 
দান করতে হয়, তাহ'লেও বুঝব যে, অতি অল্প মূল্যে এতবড় সম্পত্তি 
পেয়েছি! সোণার কিরণমণ্ডিত তারকার মত আমার আজ ধশ্বর্য ! তাই 
আমি সকল যন্ত্রণা! ক্লেশ সহ করব, সব ছুঃখক আমার বুকের মধ্যে টেনে 
নিব, কারণ আমি অন্তরে যে আনন্দ পেয়েছি তাকে পাথিব কোনও বস্তুই 
চেপে রাখতে পারে না! এই আনন্দই অনন্ত শক্তির আকর !] 

নীলকণ্ঠকে আদর্শ করে যে ব্যক্তি বলতে পারে- আমার মধ্যে 
আনন্দের উৎস খুলে গেছে, তাই আমি সংসারের সকল দুঃখ কষ্ট নিজের 
বুকের মধ্যে টেনে নিতে পারি: থে ব্যক্তি বলতে পারে-আমি সব 
যন্ত্রণ! ক্লেশ মাথায় তুলে নিচ্ছি, কারণ এর ভিতর দিয়ে আমি সত্যের সন্ধান 
পেয়েছি_-সেই ব্যক্তিই সাধনায় সিদ্ধ হয়েছে। 

আমাদের আজ এই সাধনায় সিদ্ধ হ'তে হতে। নূতন ভারত যারা 
স্থষ্টি করতে চায়, তারের কেবল দিয়ে যেতে হবে--শারাঁজীবন কেবল 
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দিয়ে যেতে হবে-নিজেকে বালয়ে দিয়ে কাঙ্গাল হযে যেতে হবে-- 
প্রতিদানে কিছু না চেয়ে। নিঃশেষে জীপন দান করেই ভবনের 
প্রতিষ্ঠা করতে হবে । যারা এপ্ধপ সাধক হবে তাদের সম্পদ থাকবে 
কেবল অন্তরের আত্মবিশ্বাস, আদশীন্কুরগ ও মাননাবোর | 

কয়েকদিন পূর্বে আমার ছার়স্থানীয একজন বঞ্চুর সঙ্গে দেখা 
ভওয়াতে সে আমাকে কতকগুশি নৈবাশ্যব্ঞক ও. অবিশ্বাসপূর্ণ প্রশ্ন 
করে। তার প্রশ্নের ভাব এই, আমাদেন দেশের কিছুতেই কিছু হবে 
না। কয়েকটি পরশ্শের উত্তর পিধাব পর সে আমাকে জিজ্ঞাসা করলে-- 
কাউন্সিলে গিষে, গভর্নমেন্টকে বাধা প্রদান করে ও মন্ত্রীদের তাড়িয়ে 
কি হবে? আমি উত্তরে বলশাম-এসব না কারেই বা কি হবে? 
তারপর তার অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধার ভাবকে লক্ষ্য করে আমি বলল[ম-- 
“দেখ, তোমার বঝয়ম আমার চেখে অনেক কম; আদশের প্রেরণায় 
তোমরা অসহযোগের পথে নেষেছ। আমার খয়াবুদ্ধির সঙ্গে আমার 
162115101 ( আপর্শান্গরাগ ) বেড়ে চলেছে, কিন্ত তোমার 1042115107 
দেখছি দিন দিন ক্ষীণ হয়ে পড়ছে ।” তখন সে স্বীকার করলে যে, 
গত কয়েক বৎসরে নানা প্রকার আঘাত পেয়ে তার এরূপ ভাবান্তর 
হয়েছে। 

একথা অস্বীকার করার উপায় নাই যে, গত ছুই বৎসরে একটা 
সাময়িক অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধার ভাব বাঙ্গলাদেশ/ক ছেয়ে ফেলেছে। 
এর ফলে আমাদের কর্মশক্তি কতকট? পঞ্থু হয়ে পড়েছে কিন্তু জঞ্জাস 
ঝেড়ে ফেলবার সময় এসেছে । অন্তবের শত্রুর চেষে বড় শক্র মানুষের 
আর হতে পারে না। তাই মবিশ্বাসক্ধপ গৃহশক্রকে সবাগ্রে জয় 
করতে হবে, তা হলেইস্বাইরৈর শক্তকে আমরা জয় করতে পারব। 
আজ বাঙ্গাদীকে আবার দুর্জয় আত্মবিশ্বাস লাভ করতে হবে। 


্ণ 
তি, স্ব,.ত 


আদর্শে বিশ্বাস, নিজের শক্তিতে বিশ্বাস, ভারতের গৌরবময় ভবিষ্যতে 
বিশ্বাস_এই বিশ্বাসের প্রেরণায় উদৃবুদ্ধ হয়ে আমাদের বিশ্ববিজয়ী 
হতে হবে। 

বাঙ্গলাদেশের বর্তমান অবস্থা পর্যবেক্ষণ করলে ছুই কারণে খুব 
আশ] হয় ৫--( ১) ব্যায়াম চর্চা ও ভূপর্যটনের স্পৃহা (২) তরুণের 
জাগরণ । কাপুরুষ ব'লে বাঙ্গালীর একদিন পৃথিবীতে অপবাদ ছিল-_ 
সে অপবাদ এখন গেছে। বাঙ্গালীর পরম শক্র যিনি, তিনিও বোধ 
হয় এখন বাঙ্গীলীকে সে অপবাদ দিতে সাহসী হবেন না। এই 
কাপুরুষতার অপবাদ কে দিয়েছিল এবং কি উপায়ে সে অপবাদ 
বিদূরিত হয়েছে তা৷ বাঙ্গালী মাত্রেই জানে_এখানে তার উল্লেখ 
করধার প্রয়োজন নাই। কিন্তু শারীরিক ছূর্বলতার অপবাদ এখনও 
আছে--সে অপবাদ বাঙ্গালীকে দূর করতে হবে। বাঙ্গালী যে আজ 
এই অপবাদ দূর করবার জন্য বদ্ধপরিকর হয়েছে এবং এই উদ্দেশে 
চতুর্দিকে সমিতির প্রতিষ্ঠা চলেছে_ইহা৷ বড় আনন্দের বিষয়। এই 
অপবাদ ঘি চিরকালের তরে দূর করতে হয় তবে বাঙ্গালীকে 
জাতিহিসেবে সবল ও বীর্যবান হতে হবে। কয়েকজন ভুবনবিজয়ী 
পালোয়ান স্ষ্টি করলেই এ উদ্দেশ্য সাধিত. হবে না। কারণ এরপ 
পালোয়ানের শক্তি ও শৌর্ষের গুণে জাতির গৌরব বৃদ্ধি হলেও সাধারণ 
বাঙ্গালীর শক্তি বৃদ্ধি হবে না। জাতি-বিশেষের বিচার করতে হ'লে 
শুধু তার শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিদের দেখলে চলবে না--সঙ্গে সঙ্গে সাধারণ 
লোকেদের দিকেও তাকাতে হবে। 

বাঙ্গালীর যে আজকালি ভূপধটনের স্পৃহা জেগে উঠেছে, এটা 
সবচেয়ে আনন্দদায়ক । বাঙ্গালী যে আজ ঘরের কোণ ত্যাগ করে 
পায়ে হেটে, সীতার দিয়ে, সাইকেলে চড়ে দেশ বিদেশে ভ্রমণে বাহির 
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হবে, বিশ বংসর পূর্বে কে এ কথ বিশ্বাস করত? অজানা দেশ 
দেখবার, অজান! পথে হাটবার, অজানা লোকের সঙ্গে পরিচিত হবার, 
এই যে ব্যাকুলতা_-এর থেকেই জাতিগঠন ও সাআজ্য স্থষ্টি হয়ে থাকে । 
যে-সব জাতি স্বীধ গণ্ভীর বাইরে যেতে চাষ না বা যেতে অপারগ-- 
তাদের পতন অবশ্বন্তবী। অপর দিকে যে-সব জাতি বাধা-বিদ্ব 
অতিক্রম করে ও প্রাণের মায়া ত্যাগ করে দেশ-বিদেশ ভ্রমণ করে, 
তাদের দিন পিন দৈহিক ও মানসিক উন্নতি এখং সঙ্গে সঙ্গে সাআজাজ। 
বিস্তার লাভ হয়ে থাকে । কবি দ্বিজেন্দ্রলাল যখন গেয়েছিলেন-_-“আমার 
এই দেশেতে, জন্ম, যেন এই দেশেতে মরি”_-তখন তিনি আমাদের 
সামনে ভ্রান্ত আদশু উপস্থিত করেছিলেন। আমাদের এখন বলবার 
সময় এসেছে-- 
“আমি যাব না, যাব না, যাব না ঘরে 
বাহির করেছে পাগল মোরে ।” 

ঘরের কোণ ছেড়ে আমাদের এখন বিশ্বের মধ্যে বেরিয়ে পড়তে হবে-_ 
নিজেদেব দেশটাকে প্রত্যক্ষভাবে ভাল করে দেখতে হবে: তারপর 
দেশের সীমানা ছাড়িয়ে দেশান্তরে ভ্রমণ করতে হবে এবং অজানা 
অপরিচিত দেশ আবিফার করতে হবে। যে-জাতি এক্ধপ করতে পারে 
তার শারীরিক বল, সাহস, চরিত্রবল, জ্ঞ।ন ও অভিজ্কতা বৃদ্ধি পায় এবং 
সঙ্গে সঙ্গে বাণিজ্য-বিস্তার ও সাআজ্য-প্রতিষ্ঠা হয়ে থাকে৷ ব্রিটিশ জাতি 
যে আজ এত উন্নত এবং তারা যে আজ এত বড় পা্রাজ্য গড়ে তুলতে 
পেরেছে, তাদের প্রবল ভ্রমণেচ্ছা তার অন্ততম কারণ। সাম্রাজ্য 
প্রতিষ্ঠার আকাতক্ষা আমরা পোষণ না করলেও দেশ-বিদেশে ঘুরলে 
আমাদের হদয়টা যে বু হবে, জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা যে বেড়ে যাবে, 
আত্মবিশ্বাস যে বলবান্‌ হবে, বুদ্ধিবৃস্তি যে বিকাশ লাভ করবে-__এ বিষয়ে 
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কি কোনও সন্দেহ আছে? তবে ভূপর্যটন থেকে ষোলআনা লাভ 
গ্রহণ করতে হলে প্রভূত ধনশ!লী আধুনিক আমেরিকান ভূপর্যটকদের 
মত না বেড়িয়ে যতদূর সম্তব কষ্ট স্বীকার করে পায়ে হেটে, ঘোড়ায় চেপে, 
সাইকেলে চড়ে বেড়াতে হবে । 

আর একটা বড় আশাপ্র্দ লক্ষণ এই যে, আজকাল প্রায় সব 
জেলায় যুবকদের .মধ্যে একট] আন্দোলন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। এই 
চাঞ্চল্যই জীবনী-শক্তির স্পন্দন । তরুণদের প্রাণ জেগেছে, তার! 
এখন নিজেদের কর্তব্য বুঝতে আরম্ভ করেছে-তাই এত জায়গায় 
যুবক-সমিতির অধিবেশন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । মধ্যে মধ্যে গুনতে 
পাওয়া যায় যে তরুণরা কাজ করতে প্রস্তুত হয়েছে কিন্তু তারা পথ ঠিক 
বুঝতে পারছে না। কেউ কেউ বলেন ষে, নেতার অভাবে যুবকেরা 
কিছু করে উঠতে পারছে না। নেতা খুঁজে না পেলেও এবং পথ 
ঠিক বুঝতে না পারলেও তরুণরা যে জেগেছে এবং স্বীয় কর্তব্য 
ও স্বীয় দায়িত্ব বুঝবার চেষ্টা করছে, এটা কম কথা নয়। এখন 
আমার বক্তব্য এই-__নেতা যদি খুজে নাও পাও_তবে কি তোমবা 
চুপ করে বসে থাকবে? তোমরাই নেতা স্থপ্টি করে নিয়ে কাজে 
লেগে যাও। নেতা আকাশ থেকে শড়ে না-কাজের মধ্যে দিয়ে 
নেতা গড়ে ওঠে । তারপর--“কঃ পন্থা?” ব'লে তোমরা যে মাথায 
শ্থাত দিয়ে বসেছ_ত! করলে চলবে না। নিজেদের বিবেক-বুদ্ধির 
আলোকে তোমরা নিজেরাই পথ আবিষ্কার কর। সমস্যাটা যত জটিল 
মনে কর, ততটা জটিল নয়। আমাদের আদশ এই যে, আমরা একটা 
সর্বাজহন্দর জাতি গড়ে তুলতে চাই-যে জাতি জ্ঞান ও কর্মে, শিক্ষা ও 
ধর্মে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাধীন জাতিদের পাম্পপাশি দাড়াতে পারবে। 
অতএব জাতীয় জীবনের সকল ক্ষেত্রেই জাগরণ আনতে হবে। কোনও 


*সুঠত 


দিকটা বাদ দিলে চলবে না। যার যেরূপ শক্তি ও আকাজ্ষা, তাকে 
তদম্নুরূপ কর্মক্ষেত্র ঠিক করে নিতে হবে। যর যেরূপ জন্মলন্ধ বা 
ভগবদ্বত্ত ক্ষমতা-তাকে সেই ক্ষমতাই ফুটিয়ে তুলে দেশমাতৃকার 
চরণে তাহা অঞ্ুলিব্বরূপ নিবেদন করতে হবে। 

গত বিশ বত্সরের মধ্যে বাঙলা দেশে অনেক সাধক, কবি, 
সাহিত্যিক, বিজ্ঞানবিদ, কর্মবীর ও জননায়ক আবিডত হয়েছেন । 
তাহাদের মধ্যে অনেকে স্বীয় কতব্য সম্পাদন ক'রে দেশবাশীকে চোখের 
জলে ভাসিয়ে, পরলোক গমন করেছেন। তীহাদের পরিত্যক্ত 
স্থানের মধ্যে অনেকগুলি এখনও কেহ দখল করতে পারেন নাহী। 
এটা কি বাঙ্গালীৰ পক্ষে কম লজ্জার কথা? বাঙ্গালী যদি বেঁচে থাকে 
তবে এই শূন্য স্থানের মধ্যে অবিকাংশগুলি যাতে শীঘ্ব অধিকৃত হয় 
তার জন্য মানুষের স্থঠি হওয়া উচিত। জাতি যতদিন প্রকৃত পক্ষে 
বেচে থাকে ততদিন শুন্য স্থনিগুলি এমনভা,ব পড়ে থাকে না 
মহা পুরুষদের অন্তর্ধানের পর নৃতন মনীষিগণ এ. তাদের স্থান শধিকার 
করেন । যে-জাতি অনন্যযনা হযে বিভিন্ন ক্ষেত্রে সাধনায় শিরত থাকে 
_সে-জাতির মধ্যে কোনও দিকেই প্রকৃত মানুষে অভাব কখনও হয় 
না। বাঙ্গলার স।ধন| এখনও পূর্ণাবয়ব ও সর্বাঙ্গনুনার হয নাই সেইজন্য 
মনীষী বা নায়কের প্রস্থানের পর সঙ্গে সঙ্গে তার আসন অধিরুত হয় না। 

সর্বাঙ্গসম্পন্ন জাতিকে চোখের সামনে বেখে জাতীয় সাধনায় প্রবৃত্ত 
না হলে_-সে-সাধনা কখনও জয়যুক্ত ও সাফল্যঘণ্ডিত হনে না। জাতীয় 
জীবনের বহু দিক আছে--সব দিক দিয়েই জাতিকে গল্ড় হুলতে হবে| 
প্রাণের বন্তা যখন জাতীয় শরীরে প্রবেশ করবে তখন সব দিক দিয়েই 
তার বিকাশ হওয়া চ্ই। *ত! না হলে যে বস্থর স্থটি হবে তা কখনও 
সর্বালতুন্দর হতে পারে না। 


৩৯ 


তরুণ বাঙ্গলাকে আত্মস্থ হতে হবে । বাহ্‌ শক্তির উপর নির্ভর না 
করে তাকে স্বাবলম্বী হতে হবে। নূতন জাতি সৃষ্টির দায়িত্ব আজ তরুণ 
সপ্প্রদ্নায়ের উপর শ্স্ত। এত বড় দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য সম্পাদন করতে 
হলে জীবন পণ করে সাধনায় প্রবৃত্ত হতে হবে। আঁশার কথ! এই যে, 
চারিদিকে এই সাধনার বিপুল আয়োজন চলছে । এই বিরাট যজ্ঞে 
শুধু আমরাই নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকব? তা৷ হতেই পারে না, তাই বলি-_- 
হে আমার তরুণ জীবনের দল! এসো, আমরাও এই বাণী উচ্চারণ 
করে বেদীর সম্মুখে উপস্থিত হই-_ 

ন্ত্রং বা সাংয়েয়ম্‌ শরীরং বা পায়েয়ম্” ॥ 

আশ্বিন, ১৩৩৩ । 


পত্রাবলী 





মান্দালয় জেল হইতে দক্ষিণ-কলিকাত। সেবক- 
সমিতির সহকারী সম্পাদক শ্রীযুক্ত অনাধথবন্ধু 
দত্তবকে ১৯২৬ অবের ডিসেম্বর মাসে লিখিত। 


“তোমারি লাগিয়ে কলঙ্কের বোঝা 
বহিতে আমার সখ" 
মান্দালয় জেল 
ডিসেম্বর, ১৯২% 
সবিনয় নিবেদন, 

আপনার ৯ই নভেম্বরের পত্র যথাসময়ে পেয়েছি । উত্তর দিতে বিলম্ব 
কল ব'লে মনে কিছু করবেন না। নিজের ইচ্ছা অস্কসরণ করলে হয়তো 
পত্র দিতুম না, কারণ রাজবন্দীর সহিত সম্বন্ধ রাখা বাঞ্ছনীয় নহে । তবে 
আপনি বোধহয় উত্তরের জন্তে অপেক্ষা করছেন এবং উত্তর পেয়ে স্থর্ী 

হবেন_এই মনে করে উত্তর দিতে বসেছি । 
আপনার! যে সমবেতভাবে আমার কথা স্মরণ করে আমার স্বাস্থ্য 
ও যুক্তির কামনা করেছেন এবং হৃদয়ের সম্ভাষণ আমাকে জানিয়েছেন, 
তার জন্য আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা জানবেন । এর চেয়ে বড় 
পারিতোধষিক কোন স্বদেশুবাী*কামনা করতে পারে ন1। তাই আপনার 
পত্র পেয়ে এবং খবরের কাগজে আপনাদের সভার বিবরণ পাঠ ক'রে 


৩৩ 


আমি যে আনন্দ পেয়েছি তা বলা বাহুল্য। তবে আমি বুঝি যে, এই 
আনন্দ পাঁওয়াট। খুব উচ্চ স্তরের মনের নিদর্শন নয় | কি করি ! স্বদেশ- 
সেবী হবার স্পর্ধা রাখলেও আমি মান্থ্‌ৰ। ভালব।সা, প্রীতি ও করুণার 
নিদর্শন পেলে কে না স্থ্খী নয়? পাওয়ার আকাজ্জাটি জয় অথব! 
অতিক্রম করতে পারলেই ভাল হয়। উচ্চ স্তরের কর্মীর পক্ষে সকল 
প্রকার প্রতিদানের আকাজ্ষা জয় করা উচিত, কিন্তু সেটা! এখনও আমার 
কাছে আদর্শ মাত্র। বুকে হাত দিয়ে বলতে গেলে আমাকে বলতে হয় যে, 
4৬105917061 561111--এর ভাষায় আমারও সময় সময় মনে হয়__ 


“1 216170590০0 1116 110 2,100 11061) 


০6170 ৪. ৮151) 01 2. 1701051)6 2006] 1006, 


আজ ঠিক চৌদ্মাস আমি জেলে। এর মধ্যে এগার মাস কাটলো 
কদর ব্রহ্ষদেশে | সময়ে সময়ে মনে হয় যে, দীর্ঘ চৌদ্দমাস দেখতে 
দেখতে গেল; কিন্ত অন্য সময়ে মনে হয় যেন কত যুগ ধ'রে এখানে 
রয়েছি। এ যেন আমার ঘর-বাড়ী; কারাগারের বাহিরের কথা 
যেন স্বপ্নের মত, প্রহেলিকার মত বোধ হয়; যেন ইহজগতে একমাত্র 
সত্য হচ্ছে পৌহের শরাদ ও প্রস্তরের প্রাচীর ! বাস্তবিক এ একটা 
নূতন বিচিত্র রাজ্য! আমার সময়ে সময়ে মনে হয়, যে জেলখানা দেখে 
নাই সে জগতের কিছুই দেখে নাই। তার কাছে জগতেব অনেক সত্য 
প্রত্যক্ষীভূত হয় নাই। আমি নিজের মনকে বিশ্লেষণ করে দেখেছি যে, 
এই বুকম চিন্তা ঈর্া-প্রস্থত নয়। আমি প্রন্কতপক্ষে জেলখানায় এসে 
অনেক শিখেছি ; অনেক সত্য যাহা একসময় ছায়ার মত ছিল, এখন 
আমার নিকট সুস্পষ্ট হয়েছে, অনেক নূতন অনুস্ূতিও আমার জীবনকে 
সব ও গভীর করে তুলেছে। যদি ভগবান কোনও দিন স্থযোগ দেন 


৩৪ | 


ও মুখে ভাষা দেন--তবে সে সব কথা দেশবাসীকে জানাবার আকাজ্জা 
ও স্পর্ধা আছে। 

জেলে আছি--তাতে ছুঃখ নাই । মায়ের জন্যে ছুঃখ ভোগ করা সে ত' 
গৌরবের কথা! 80111:-এর মধ্যে আনন্দ আছে, এ কথা বিশ্বাস 
করুন। তা না হলে লোক পাগল হয়ে যেত, তা না? হলে কষ্টের মধ্যে 
লোক হৃদয়ের আনন্দে ভরপুর হয়ে হাসেকি করে? যে বস্কটা বাহির 
থেকে 5706111) বলে বোধ হয়--তার ভিতব থেকে দেখাল আনন্দ 
বলেই বোধ হয়। অবশ্য বৎসরের ৩৬৫ দিন এবং দিনের মধ্যে 
২৪ ঘণ্টা এ ভাব আমার থাকে না, কারণ-_ এখনও শৃঙ্খলের দাগ গায়ের 
উপর রয়েছে। তবে এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই যে, এই অনুভূতি 
অল্লাধিক ভাবে যার নাই, সে না পারে 90005111/2-এর দ্বারা জীবনকে 
পরিপুষ্ট করতে, না পারে ৪061171-এর মধ্যে প্রকতিস্থ থ।কতে। 

আমার ছুঃখ শুধু এই যে, চৌদ্দমাস কাল অনেকটা হেলাষ কাটিয়েছি । 
হয়তো বাঙলার জেলে থাকলে এই সময়ের মধ্যে সাধনার পথে অনেকট। 
এগুতে পারুম । কিন্তু তা হবার নয়! এখন আমার প্রার্থনা শুধু এই; 
“তোমার পতাক' যারে দাও, তারে বহিবারে দাও শকতি 1” যখনই 
খালাসের কল্পনা করি তখন আনন্দ যত হয়, তার বেশী হয় ভয়। 
ভয় হয় পাছে প্রস্তুত হতে না হতে কর্তব্যের আঙ্নান এসে পৌছায়। 
তখন মনে হয়, প্রশ্তত ন। হওযা পর্যন্ত ধেন খালাসের কথা না উঠে। 
আজ আমি অন্তরে-বাহিরে প্রস্তুত নই, তাই কর্তব্যের আহ্লান এসে 
পৌছায় নাই। যেদিন প্রন্থত হব সেদিন এক মুহূর্তের জন্যও আমাকে 
কেহ আটকে রাখতে পারবে না। 

এসব ভাবের কষ্ঠা ; এন মধ্যে 011০০৮1৮০ 07101 আছে কি না 
জানি নাঁ। জেলখানায় থাকতে থাকতে 591৩০৮3৮০ টম এবং 
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01০০0৮৪ 6৮ এক হয়ে যায়। ভাব ও স্থৃতি যেন সত্যে পরিণত 
হয়ে পড়ে। আমার অবস্থা অনেকট। তাই। আপাততঃ ভাবই আমার 
কাছে বাস্তব সত্য ; কারণ একত্ববোধের মধ্যেই শান্তি । 

আপনি লিখেছেন, “দেশের ও কালের ব্যবধান আপনাকে বাঙ্গলা 
দেশের নিকট আরও প্রিয় করিষাছে।” কিন্তু দেশের ও কালের 
ব্যবধান সোনার বাঙজগলাকে আমার কাছে কত হ্বন্দর কত সত্য করে 
তুলছে তা আমি বলতে পারি ন।। ৬দেশবদ্ধু তার বাঙ্গলার গীতি- 
কবিতায় বলেছেন “বাঙ্গলার জল, বাঙ্গলার মাটির মধ্যে একট] চিরন্তন 
সত্য নিহিত আছে।, এ উক্তির সত্যতা কি এমন ভাবে বুঝতে পারতুম, 
যদি এখানে এক বৎসর না থাকতুম ? “বাঙ্গলার ঢেউ খেলানে। শ্যামল 
শশ্য ক্ষেত্র মধু-গন্ধবহ মুকুলিত আজকানন মন্দিরে-মন্দিরে ধৃপ-ধুনা-জালা 
সন্ধ্যার আরতি, গ্রামে গ্রামে ছবির মত কুটীর প্রাঙ্গপ”-_-এ সব দৃশ্ট 
কল্পনার মধ্য দিয়াও কত সুন্দর ! 

প্রাতে অথবা অপরাহ্কে খও খণ্ড শুভ্র মেঘ যখন চোখের সামনে 
ভাতে ভাসতে চলে যায়, তখন ক্ষণেকের জন্ত মনে হয় মেঘদুতের 
বিরহী যক্ষের মত তাদের মারফত অন্তরের কথা কয়েকটি বঙ্গ-জননীর 
চরণপ্রান্তে পাঠিয়ে দিই । অন্ততঃ ব'লে পাঠাই, 'বৈষণবের ভাষায়__ 


“তোমারই লাগিয়া কলঙ্কের বোঝা, 
বহিতে আমার স্থখ ।, 


সন্ধ্যার নিবিড় ছায়ার আক্রমণে দিবাকর যখন মান্দালয় দুর্গের উচ্চ 
প্রাচীরের অন্তরালে আদৃশ্য হয়, অস্তগমনোন্থুখ দিনমণির কিরণজালে যখন 
পশ্চিমাংশ সুরঞ্জিত হয়ে উঠে এবং সেই রক্তিম ব্লাগে অসংখ্য মেঘখণ্ড 
রূপান্তর লাভ ক'রে দ্রিবালোক স্ষপ্টি করে-তখন মনে পড়ে সেই 
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বাঙ্গলার আকাশ, বাঙ্গলার স্র্যান্তের দৃশ্য । এই কাল্পনিক মৃশ্যের 
মধ্যে যে এত সৌন্দর্য রয়েছে তা কে পূর্বে জানত! 

প্রভাতের বিচিত্র বর্ণচ্ছটা! ষখন দিগমগুল আলোকিত ক'রে এসে 
নিদ্রালস নয়নের পর্দায় আঘাত ক'রে বলে, “অন্ধ জাগো"- তখনও 
মনে পড়ে আর একট! সূর্যোদয়ের কথা, যে হুর্যোদয়ের মধ্যে বাঙ্গলার 
কবি, বাঙলার সাধক বঙ্গ-জননীর দর্শন পেয়েছিল । . 

থাক- আমি বোধ হয় 0691110 হ'য়ে পড়েছি। তবে এটা 
06900: নয়-বাচালতা । ভাবের আদান প্রদান বছদ্দিন বন্ধ থাকলে 
যা হয়_ তারই একটা দৃষ্টান্ত । 137817৩ যেমন মধ্যে মধ্যে তার খানিকট! 
5059.) ছেড়ে দিয়ে আত্মরক্ষা করে_ আমার অবস্থাও তদ্রুপ । 

সেবক সমিতির কাজ ভাল চলছে শুনে সখী হলুম । 1:910500 ৮7116 
1318201।-এর সহিত কোনন্ধপ মনোমালিম্ত ঘট। উচিত নয়। আশ। 
করি তারা কাজকর্ম ভাল করছেন। দক্ষিণ-কলিকাতা সেবাশ্রমের 
0101090986-এর জন্ত যদি কিছু করতে পারেন তবে ঝড় ভাল হয়। 
এটার তেমন উন্নতি হচ্ছে ন! বোধ হ্য়অথচ কাজটা অত্যন্ত 
প্রয়োজনীয়। 

আপনাকে চিনিতে আমার কষ্ট বা অস্থবিধা হয় নাই। আশা 
করি আপনাদের সকলের কুশল। আমার প্রীতি সম্তাষণ ও আলিঙ্গন 
গ্রহণ করিবেন । ইতি__ 
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সমাজ-সেবা ও কুটীব-শিশ্প 


পনি একে কর চে রএ/ জান ভাত 





1১ 
দণ্কণ-কলিকতা নেবক-সমতির সহ-সম্পাদক শ্রীযুক্ত 
অনিলচন্্র বিশ্বাসের নিকট মান্পালয় জেল হইতে লিখিত । 
পত্রগুণি অপ্রাসঙ্গিক অংশ বাদ দিয়া প্রকাশিত হইল। 


মান্শালয় জেল 

সবিনয় নিবেদন, 
আপনার পত্র পাইয়া ও সকল সমাচার অবগত হইয়া আনন্দিত 
হইলাম । কার্ধকরী সমিতির খুব বেশী সভ্য সেবাশ্রমের কাজের দিকে 
দৃষ্টি দেন না বলিয়া আপনারা নিরাশ বা চিন্তিত হইবেন না। অধিকাংশ 
কার্ধকরী সমিতিরই এইরূপ অবস্থা । আপনাদের নিজেদের সেবা ও 
আশ্রহাতিশয্যের দ্বারা অপরের আগ্রহ ও সেবাপ্রবৃত্তি জাগাইতে 
হুইবে। গ্রামের মধ্যে অপরের দুখে সমবেদনা ও সহানুভূতি না জাগিলে 
সেবাকার্য সম্ভবপর হয় না। অন্ততঃ সম্ভবপর হইলেও সার্থক হয় মা। 
আপনাদের আত্যন্তিক সেবা ও জনপ্রীতির ফলে সমাজে অপরের হৃদয়েও 
তাৃশভাব জাগরিত হইবে__ইহাই আমার ভরসা ও আকাজ্া। 

সেবাশ্রমের বাড়ীর সঙ্গে বাগান করিবার*মত জমি আছে কি? 

মানিক ১৪০২ টাকা পর্যন্ত টাদা আদায় হয় শুনিয়। সুধী হইলাম ! 
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বাড়ী ভাড়া কত দিতে হয়? বাড়ী কয় তলা এবং মোট কযখানা 
খর আছে? কর্পোরেসনের প্রাইমারী স্কুলে কমজন ছাত্র হয় এবং কোন 
জাতির ছাত্র পড়িতে আসে? সেবাশ্রমের বালকদের কি শিক্ষা দেওয়! 
হয় তার বিস্তৃত বিবরণ আমাকে পাঠাইবেন, সেনাশ্রমেত কোনও চাকর 
আছে কিনা এবং থাকিলে কয়জন চাকর আছে তাহ! জানাইবেন। 
দৈনিক বন্ধন কে করে? বালকদের মধ্যে কজন তাতেব ও ১৮117 
112,010317€-এর কাজ শিখিতেছে? কৃত দিনের মধ্যে অন্ততঃ একটি 
বালক কাপড় বুনিতে ও সেলাইয়ের কাজ (মোটামুটি কোট ও পাঞ্জাবি 
তৈয়ারি কর! ) শিখিতে পারিবে বলিয়া ভরসা কন্ধেন ? 

বালকদের 2৮৩1৪.৮০ $716111551106 কি রকম? সেবাশ্রম সম্বন্ধে 
যতদূর সম্ভব বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইবেন, আমি তাহ পড়িয়া কিছু পরামর্শ 
দিবার চেষ্টা করিব। বালকদের আহারের কি রকম ব্যবস্থা আছে তার 
বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইবেন। অস্থখ-বিস্থথ হইলে চিকিৎসার কিনূপ 
ব্যবঙা আছে? চিকিৎসা ব। ওষধের জ্গ্ঠ খরঢ লাগে কি না? ইতি 


॥২॥ 


মান্দালয় জেল 
আপনি বোধ হয় ইতিপূর্বে শুনিয়াছেন যে, আমাদের অনশন-ত্রত 
একেবারে নিরর্থক বা নিষ্ষল হয় নাই। গভর্নমেন্ট আমাদের ধম 
বিষয়ে দাবি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন এবং অতঃপর বাঙলা 
দেশের রাজবন্দী পূজার খরচ বাবদ বাৎসরিক ত্রিশ টাকা 2119%91208 
পাইবেন। ত্রিশ ট্রকা * অতি সামান্ত এবং ইহা দ্বারা আমাদের 
খরচ কুলাইবে না; তবে যে 1050116 গভর্নমেন্ট এতদিন স্বীকার 
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করিতে চান নাই তাহা যে এখন স্বীকার করিয়াছেন, ইহাই আমাদের 
সব চেয়ে বড় লাভ--টাঁকার কথা সর্বক্ষেত্রে, সর্বকালে অতি তুচ্ছ কথা। 
পূজার দাবি ছাড়া আমাপের অগ্ান্ত অনেকগুলি দাবিও গভর্নষেণ্ট পুরণ 
করিয়ছেন। বৈষ্ণবের ভাষায় কিন্তু বলিতে গেলে আমাকে বলিতে 
হুইবে “ইহ বান্ৃ”। অর্থাৎ অনশন-ব্রতের সব চেয়ে বড় লাভ, অন্তরের 
বিকাশ ও আনন্দ, লাভ-_দাঁবিপূরণের কথা বাহিরের কথা, লৌকিক 
জগতের কথা। ১70017110 ব্যতীত মানুষ কখনও নিজের অন্তরের 
আদর্শের সহিত অভিন্নতা বোধ করিতে পারে না এবং পরীক্ষার মধ্যে না 
পড়িলে মানুষ কখনও স্থির নিশ্চিন্ত ভাবে বলিতে পারে না, তাহার 
অন্তরে কত অপার শক্তি আছে। এই অভিজ্ঞতার ফলে আমি নিজেকে 
এখন আরও ভালভাবে চিনিতে পারিয়াছি এবং নিজের উপর আমার 
বিশ্বাস শতগুণে বাড়িয়াছে । 
চে নী 3 বা 

০০191 5611০-এর ভিতর দিয়া গৃহ-শিল্প প্রতিষ্ঠার চেষ্টা 
আমার্দিগকে করিতে হইবে । 00100167019] 1700561010১ [361159.] 
[30101 [7101156726৬ 4১950018001 প্রভৃতি প্রতিষ্ঠান বা দোকান ঘুরিয়। 
দেখিলে আমাদের খনে নৃতন ভাব আমিতে পারে। বাঙ্গলা গভর্ন- 
মেণ্টের শিল্প-বিভাগের বাৎসরিক বিবরণী (4১017715515650602 [২০০1 
0] 00০ 1061901)6176 0 [71001501165 ) কয়েক বৎসর পাঠ 
করিলেও উপকার হইতে পারে। সর্বোপরি যেখানে গৃহশিল্প চলিতেছে 
সেখানে গিয়া স্বচক্ষে কার্ষপ্রণালী দেখা ও শিক্ষা করা প্রয়োজন । 
কুটার-শিল্প চালাইতে হইলে 'যে খুব বেশী টাকার প্রয়োজন হইবে 
তাহা আমার মনে হয় না। সর্ব প্রথমে*আমাদের দরকার সভ্যদের 
মধ্যে অন্ততঃ একজন ভদ্রলোক পাওয়া যিনি শুধু এই বিষয়ে চিন্তা 
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করিবেন, খবর লইবেন এবং পুস্তকার্দি পড়িবেন। তারপর যে সব 
কুটীর-শিক্প চালাইবার কিছু সন্তাবনা আছে তিনি সেগুলি নিজে দেখিয়া 
আসিবেন। যখন শেষে কুটীর-শিল্পবিশেষ চালাইবার প্রস্তাব স্থির হইবে 
তখন কর্মীকে পাঠাইয়া কাঁজ শিখাইয়া লইতে হইবে । [১০150111710 
[7511016-এ আগাগোড়া কাহাকেও পড়াইবার প্রয়োজন দেখি না! 
[16067011025 প্রভৃতি শিক্প সেখানে শিখিবার কোন প্রয়োজন 
আমি দেখি না। কারণ সেলাই-এর বিভাগ আমাদের নিজেদেরই 
আছে এবং কামারের কাজ অথবা 141506191)1907151,-এর কাজ 
আপাততঃ সমিতির কর্মীকে শিখাইয়া কোনও লাভ হইবে না। আমার 
যতদুর স্মরণ আছে (আমি মাত্র একবার 1১015160111710-এ গিয়াছি ) 
[01550171710-এর সমস্ত শিল্পের মধ্যে একমাত্র বেতের কাজ অথবা 
মাটির পুতুলের কাজ আমরা কুটার-শিল্প হিসাবে চালাইতে পারি__ইছার 
মধ্যেও আমি বেতের কাজ সম্বন্ধে কতকটা সন্দিহান, কারণ স্ত্ীলোকদের 
বারা একাজ আমরা করাইতে পারিব কি না ঠিক বলিতে পারি ন1। 
এখন যদি শেষে মাটির পুতুলের কাজ চালাইবার প্রস্তাব গৃহীত হয় 
তবে যে-কোনও কর্মী কয়েকদিনের মধ্যেই এ-কাজ শিখিয়া আসিতে 
পারে। খরচ কিছুই লাগিবে না এবং আমরা যখন কুটার-শিল্প আরম্ত 
করিব তখন মাত্র রং-এর জন্য কিছু নগদ টাকা খরচ হইবে। ইহা 
ব্যতীত আর খুব কম খরচই লাগিবে। মোট কথা, একজনকে শুধু 
এই সমস্যা লইয়া পড়িয়া! থাকিতে হইবে] 10056 136০01716 109. 
0৮৪1 10. 

আর একটা কথা আমার বার বার মনে আসে-পূর্বেও বোধ হয় এ 
বিষয়ে লিখিয়াছি__বিষ্টুকের বোতাম তৈরী করা। ঢাঁকা জেলার অনেক 
গ্রামে এই শিল্প ঘরে ঘরে চলিতেছে । গরীব গৃহস্থের বাড়ীর স্ত্রী-পুরুষেরা 
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তাহাদের অবসর সময়ে এই কাজ করিয়৷ থাকে! একজন কর্মীকে খুব 
অল্পদিনের মধ্যে এই কাজ শিখান যাইতে পারে। অথবা এই কাজ 
জানে এবং শিখাইতে পারে এমন একজন নূতন কমীকে আপনারা নিযুক্ত 
করিতে পারেন | 

খবরের কাগজে বিজ্ঞ/পন দিয়া আপনারা এরূপ কমীকে আকর্ষণ 
করিতে পারেন |. আমার নিজের মনে হয় যে, পাথরের গায়ে ঘপিয়া 
বোতাম তৈরী করা যায়-আমরা নিজেরা ইচ্ছা করিলে তৈয়ার করিতে 
পারি। শুধু সরু যন্ত্র একট! থাকিলে গর্ত করা যায় এবং হয়তো গোল 
করিয়া কাটিবার জন্য একটা ধারাল যন্ত্রের প্রয়োজন হইতে পারে । 
সমিতি হইতে কষেকট] যন্ত্র এবং এক বস্তা ঝিন্ুক আনাইয়! দিলে কাজ 
আরম্ত করিতে পারিবেন। কাজট। সাহাষ্য-প্রার্থীদের মধ্যে আবদ্ধ হইবে 
কিন্ত একবার কূতকার্য হইলে দেখিবেন যে, সাধারণ গরীব গৃহস্থেরা 
নিজেদের আয় বাড়াইবার জন্য এই কাজ আরম্ভ করিবে । সমিতি শুপু 
সত্তা দরে [৪.7 279.61129 প্রস্ততি যোগাইবে এবং প্রস্তুত জিনিস বেশী 
দরে বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা করিবে। এই বিষয়ে কাজ আরস্ত করিতে 
হইলে প্রথম দিকট] খুব সময় দিতে হইবে ইতি 


॥৩।॥ 


মান্দালয় জেল 
আপনি পূর্বে যে সব কাগজ পাঠাইয়াছিলেন, ( মহাত্রাজীর অভ্যর্থনা- 
পত্র, দেশবন্ধুর স্মৃতিভাগারের জন্য যে সম্মিলনী হইয়াছিল তাহার 
কার্ষন্থচী ইত্যার্দি) তাহা যথাসময়ে পাইয়াছিলাঞ্ঈ। গত কাল আবার 
আপনার প্রেরিত লাইব্রেরীর পুস্তক-তালিকা ( ড৪11665 201065169111- 
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£7০1-এর কার্যস্থগী ইত্যাদি) পাইয়াছি। সমিতির কাজ যে দিন দিন 
প্রসার লাভ করিতেছে, তাহাতে ফে আমি কিরূপ আনন্দিত হইয়াছি 
তাহা লিখিয়৷ জানাইতে পারি না। 
% ঁ ৫ ৬৫ 

আপনারা ষে খরচ বাদে এত টাকা পাইয়াছেন, তাহা জানিয়৷ সুখী 
হইলাম । চরক1 সুতা-কাট! প্রভৃতি বিষয়ে মাপনি যাহা লিখিয়াছেন 
সে বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ একমত | তবে এখন চে! ত্যাগ করিলে চলিবে 
না। আপনি পৃৰ পরে লিখিয়ছেন, ইল।র চাষ করিতে পারিলে 
এক ভদ্রলোক হাশী বিঘা জমি ছাড়িযা দিতে পারেন। সেরূপ জমি 
প|ইবার যদি সন্তাবনা থাকে, তবে তুলার চাষের বেশী খরচ অগ্রিষ 
লাগিবে না। ছু'একজন মালীর ধেতন ও কুলার বীজের দাম জোগা ইতে 
পারিলে আমরা এক বৎসরের মধ্যে ফল পাইতে পারি । জমিটা পতিত 
হইলে চাষোপযোগী করিবার জন্য বেশী খরচ লাগিতে পারে । অবশ্য 
কষি-বিভাগের (27100160100 1)619%1৮100110) সহিত পরামর্শ করিয়া 
স্থির করিতে হইবে কোন্‌ জাতীয় তুলার বীজ লাগান উচিত। যে সব 
কুটার-শিক্প আরম্ভ করিয়াছেন, ( যেমন ঠোঙা তৈরি করা ) সেগুলিতে 
যদি (লোকসান না হয়, তবে অল্প লাভ হইলেও চালাইবেন। পরে 
অপেক্ষাকৃত লাভজনক শিল্প চালাইতে পারিলে আমরা এগুলি বর্জন 
করিব। এখন যাহার! সাহায্য গ্রহণ করে, তাহাদিগকে অন্ততঃ যে 
কোনও প্রকারের কাজ করান দরকার । ভিক্ষাবৃত্তি ছাড়িয়া তাহার৷ 
যখন কাজ করিতে শিখিবে তখন লাভজনক শিল্পে তাহাদিগকে লাগাইয়া 
দিতে পারিলে খুব ভাল ফল পাওয়া যাইবে । এখনকার কুটার-শিল্পগুলি 
ষদ্দি 9:210151 90০০65$ নয হয় তবে কর্মে প্রবৃতি ও ৫781 ০£ 
19১০০ জাগাইয়া তুর্লিলেও সমাজের প্রভূত কল্যাণ হইতে পারে। 
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কুটার-শিল্প সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত মদনমোহন বর্মণ মহাশয়ের অনেক রকম ধারণা 
আছে। আপনি যদি এই বিষয় সম্পর্কে তাহার সহিত একবার দেখ 
_ করিতে পারেন তাহা হইলে লাভ হইতে পারে। 

বড়ি, আচার, চাটনি প্রভৃতি তৈরি করিতে পারিলে না চলিবার 
কোনও কারণ নাই। শ্ত্রীলকেরা, বিশেষত বিধবারা এ কাজ ভাল 
করিতে পারিবে । কিন্তু শিখাইবার লোক পাইবেন কি? বাজারে 
চালাইতে গেলে এই জিনিসগুলি খুব ভাল হওয়া চাই। যদি ভাল জিনিস 
প্রস্তুত করাইবার সম্ভাবনা থাকে তবে এ বিষয়ে ০5901171676 করিতে 
পারেন । [২৪৮৮ 2090519,15 আপনারা ৪81)015 করিয়! তৈয়ারি মাল 
পাইতে পারেন-_-(বিক্রি করার ভার আপনাদের অবশ্য ) অথব! তাহারা 
নিজেরাই [২৪৬ 212:511215 কিনিয়া এবং মাল প্রস্তুত করিয়া 
আপনাদের নিকট বিক্রয় করিয়া যাইতে পারে। কাজ আরম্ত করিবার 
পূর্বে দোকানদারের সহিত কথা বলা প্রয়োজন-_তাহারা আমাদের মাল 
চালাইতে পারিবে কি না। [২৪ 10965119195 ভাল হুইলে অবশ্য জিনিস 
ভাল হুইতে পারে কিন্তু অপর দিকে চুরির সম্ভাবন] খুব বেশী। যাহারা 
এই কাজ করিবে তাহারা গরীব স্থতরাং আম, নেবু, তেল, লঙ্ক! প্রভৃতি 
পাইলে যে তাহারা সংসারের কাজে লাগাইবে না তা কে বলিতে পারে? 
অপর দিকে তাহারা যদ্দি [২9৬ 1091511913 ক্রয় করিয়া মাল তৈয়ারি 
করিয়া 5871015 করে তবে খারাপ উপাদানে (যেমন তেল ) মাল 'তৈয়ারি 
হওয়ার আশঙ্কা আছে। এ সব বিষয়ে আপনি স্বপক্ষের ও বিপক্ষের 
কথা চিন্তা করিয়৷ কর্তব্য স্থির করিবেন। আর একটি কথা, এই সব 
বস্তর বাজারের চাহিদা কি রকম তা জানা দরকার । আমার নিজের 
মনে হয় যে, খুব ০01901611(0115 164:1101105 না পাইলে এ বিষয়ে 
ককতকার্য হওয়ার ভরসা কম। গরীব ভ্ত্ পরিবারদের দ্বারা এ কাজ 
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চলিতে পারে। মাল তৈয়ারি হইয়া আসিলে সঙ্গে সঙ্গে তার দাম অথবা 
পারিশ্রমিক চুকাইয়৷ দিতে হইবে এবং বিক্রয় না হওয়া পর্যন্ত যালগুলি 
আমাদের ভাগ্ডারে রাখিতে হইবে। 

সমিতির পক্ষে আর একটি কাজে হাত দেওয়া বিশেষ দরকার । 

কলিকাতায় ছুইটি জেপ আছে, প্রেসিডেন্সী ও আলিপুর সেন্টাল। 
জেলের হাসপাতালে কোনও হিন্দু কযেদী মারা গেলে আর তার যদি 
আত্মীয়-স্বজন কলিকাতায় না থাকে তবে তার উচিতমত সংকার হৃয় 
না, পযসা দিয়া ডোম বা মেথর শ্রেণীর লোক দিয় সংকারের ব্যবস্থা 
করিতে হয়। এপিকে মুসলমানদের 73117101 4599০19110 আছে এবং 
মুসলমান কয়েদী মারা গেলে তার! খবর পাওয়। যাত্র সংকারের ব্যবস্থা 
করে। এরধপ একটা 01591515400 হিন্দু কযেদীদের জন্য কবা প্রয়োজন । 
এ কাজের ভার কি সেবক-সমিতি লইতে পারে? ব্দি আপনাদের মত 
হয় তবে বসন্তবাবুকে দিয়া! জেল স্পাবিপ্টেডেন্টকে পত্র দিতে পারেন 
যে, সেবক-সমিতি এ-কাজের ভার লইতে প্রস্তুত আছে। আপনার! ঘন্দি 
এখন ব্যবস্থা না-ও করিতে পারেন তবে আমি বাইরে গেলে নিজে এ 
বিষয়ে চেষ্টা করিব। আমি নিজে লোকাভাব ঘটিলে অনেক সংকার 
করিয়াছি, স্কতরা এরূপ কাজে আমি স্বেচ্ছাসেবকের কাজ করিতে 
স্বয়ং প্রত্তুত। 

গা গা রা 

কুটার-শিল্প যদ্দি চালাইতে চান তবে একটা কাজ করা দরকার | 
একটি উপযুক্ত যুবককে কাশীমবাজার 1১০10127710 অথবা এ জাতীয় 
কোন প্রতিষ্ঠানে কিছু কাজ, শিিয়! লইতে হইবে । কাশীমবাজারের 
স্ধুলে মাটির পুতুল ওঁ দেবদেবীর মৃতি খুব স্থন্দর তৈয়ারি হয়। এইন্ধপ 
শিল্প যদি সমিতির সাহাযা/প্রার্থদের মধ্যে চালাইতে পারেন তবে 
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তাহাদের প্রস্তুত মাল বাঙলার সর্বত্র, (বিশেষত মেলা ও উৎসবের সময় ) 
বিক্রয় হইতে পারে । আর একটি শিল্পের প্রচার এ দেশে আছে, _রডীন 
কাগজ হইতে নান! প্রকার ফুল, তোড়া ও ফুলসমেত গাছ এবং 0103:1০99 
19171617) তৈয়ারি করা । জিনিসগুলি এত সুন্দর হয় যে, হঠাৎ দেখিলে 
চিনিবার উপায় থাকে না যে, এগুলি কাঁগজের তৈয়ারি! ভদ্রঘরের 
ছোট ছেলেমেয়েরাও এ কাজ খুব সুন্দর করিতে পারে । 

টাকার বোতাম তৈয়ারি কুটার শিল্পহিসাবে চলিতেছে । অনেকের 
ধারণ! যে ঢাকার বোতাম বুঝি ফ্যাক্টরীতে তৈয়ারি হয় কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
তাহা হয় না। পল্লীগ্রামের ঘরে ঘরে অবসর সময়ে, এমন কি রান্নার 
ফাকের মধ্যে মেয়েরা এই কাজ করিয়া থাকে__সেইজন্য এত সস্তায় 
জিনিস পাওয়া যায়। বোতামের শিল্প কলিকাতায় প্রচার করা সম্ভব 
কিনা সে বিষয়ে একটু চিন্তা করিবেন। হয় তে! কিভাবে এই শিল্প 
কুটারে কুটারে চলিতেছে তাহা দেখিবার জন্য কাহাকেও ঢাকা জেলায় 
পাঠাইতে হইবে। 

স্বাস্থ্যবিষয়ক বক্তৃত! এবং ছায়াচিত্রের বন্দোবস্ত ভবানীপুর অঞ্চলে 
করিতে পরারিলে ভাল হয়। যেখানে গরীবদের বস্তি--বন্তৃতা হওয়া 
বেশী দরকার সেখানে । যদি সম্ভব হয় তবে সেখক-সমিতির জন্য কটা 
মাঁজিক লমের আসবাব ও ছবি কিনিবার চেষ্টা করিবেন। ছায়া- 
চিত্রের সাহায্যে স্থাস্থ্যসন্বব্বীয় বক্তৃতা দিলে ঢের বেশী কাজ হইবে। 
ছবিগুলি না কিনিয়৷ কোন স্থানীয় চিত্রকরকে দিয়া আকাইয়া লইলে 
বোধ হয় ভাল হইবে। ইতি-- 


1) বং 


॥৪॥ 
দক্ষিণ-কলিকাত! সেবক-সমিতির অন্যতম কর্মণ 
শ্রীমান হরিচরণ বাগচীকে লিখিত পত্রাংশ | 
মান্দালয় জেল 
৩-৭-২৫ 
তোমার তিনখানা পত্র আধি যথাসময়ে পাইয়াছি। উত্তর দিবার 
হ্থযোগ পাই না; তা ছাড়া শরীর ভাল নাই। কোনও প্রকার কাজ 
করিতে (এমন কি লেখা-পড়া করিতে ) মন লাগে না। পূর্বে মাত্র 
ছইখানি পত্র সপ্তাহে লিখিতে পারিতাম--এখন একখানা লিখিতে পারি। 
ফলে ছু'তিন মাসের চিঠি জম! হইয়া থাকে--উত্তর দিবার স্থযোগ 
পাই না বলিয়া। 

০০০৪1 591%1০০ বিভাগের প্রধান উদ্দেশ্য --গরীবকে সাহায্য 
করিয়া তাহার দ্বারা কাজ করানো । শুধু দান করা 91880150 
0171165-র উদ্দেশ্য হইতে পারে না। প্রতিদান না দিলে দান গ্রহণ 
করা যে আত্মসম্মানের পক্ষে হানিকর--এই ভাবটা গরীব সাহায্য- 
প্রার্থীদের মনে জাগান উচিত। স্মতরাং যদি কেহ সাহায্য গ্রহণ করিয়া 
কাজ করিতে প্রস্তুত না হয়_-তবে তাহার সাহায্য বন্ধ করা ভাল। তবে 
এ-ক্ষেত্রে দু'একটি কথা বিবেচনা করা উচিত-_ 

১। যে সাহায্য গ্রহণ করে তার কাজ করিবার অবসর থাকা 
উচিত। অর্থাৎ যদিকোনও বিধবা সাহায্য গ্রহণ করে এবং গৃহস্থালি 
কাজ করিয়। তাহার যি অন্ত কাজ করিবার অবসর লা থাকে তাহা 
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হইলে সে ক্ষেত্রে কাজ করাইবার জন্য জিদ করা উচিত নয়। আমাদের 
শুধু দেখ! চাই ষে, সাহায্য গ্রহণ করিয়া কেহ আলশম্তে সময় কাটাইতেছে 
কিনা। এই জন্য 1051১200107 বা স্থানীয় তদন্ত করিয়া সংবাদ লওয়! 
উচিত । সময় বা সামর্থ্য থাকা সত্তেও যাহার! কাজ করে না তাছার্দের 
সাহায্য করিয়া আলম্মের প্রশ্রয় দেওয়৷ উচিত নয়। 

২। যাহাদের শারীরিক সামর্থ্য নাই ও যাহাদের সংসারে অন্ত 
কোন কার্যক্ষম লোক নাই তাহাদের কাজ করাইবার জন্য জিদ করা 
উচিত নয় | 

৩। কাজ করাইতে হইলে ৮৪1৮৮ ০ ০০1০০ থাকা চাই, কারণ 
সব লোকের দ্বার সব রকম কাজ হয় না। আগে সহজ কাজ লহয়া 
আরম্ত করিবে, যেমন পুরাতন খবরের কাগজ দিয়া ঠোউা প্রস্তুত করান 
--তারপর কঠিন কাজ শিখাইবে। 

৪। যাহাদের কাজ করাইতে চাও তাহাদের কাজ শিখাইবার 
ব্যবস্থা করা চাই। অনেক কাজ আছে যাহা মান্গুষে ভয় করে-_না শেখা 
পর্যন্ত সে-ক্ষেত্রে প্রথমে জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা কাজ করিতে রাজী 
হুইবে না, কিন্তু একবার কাজ শিখিলে তাহারা ক্রমশঃ কাজে মন দিবে। 

আমরা ভিক্ষুকের জাতে পরিণত হুহয়াছি, সুতরাং ভিক্ষুকের মনোভাব 
একদিনে পরিবতিত হইবে না। যদি তোমরা! আঁশ কর যে, একদিনে 
ভিক্ষুকের প্রবৃতি বদলাইবে তাহা হইলে তোমরা হতাশ হইবে । ০০191 
$€71০৪-এ অসীম ধের্য দরকার। 

মোটের উপর তোমাদের কাজের প্রোগ্রাম এই 28. 179,511915 
( যেমন খবর-কাগজ, তুলা অথবা ঝিনুক ) তোমরা যোগাইবে। যাহার৷ 
সাহায্য গ্রহণ করে তাহার! সাহায্যের বিনিময়ে 22 41020017815 হইতে 
জিনিস প্রস্তুত করিয়া দিবে। সে জিনিসগুলি বিক্রয় করিবার ভার 
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তোমাদের এবং সেই উদ্দেশ্যে চিন্ন ভিন্ন দোকানের সঙ্গে তোমাদের 
বন্দোবস্ত করা উচিত যাখাতে তোমাদের জিনিস তাহার! ক্রয় করিয়া 
লয়। এই সব জিনিস তাহার! বিক্রয় করিয়া খরচ-খরচা বাদে যে 
লাভ থাকিবে তাহা হইতে সাহায্য দানে খরচ (অন্তত আংশিক ভাবে ) 
উঠিয়া! যাইবে । চ১01)110 011811-র উপর চিরকাল নির্ভর না করিয়া 
সমিতির একট। স্বতন্ত্র আয়ের ব্যবস্থা তোমাদের করা 'উটিত। অবশ 
সমস্ত ব্যাপারটা সময়সাপেক্ষ ও আয়াস-সাধ্য | 

লাইব্রেবীর জন্ টাকা খরচ করিয়! বই না কিনিয়া ৪১0)০: এবং 
অন্যান্য ভদ্রলোকদের নিকট হুইতে বই সংগ্রহ করিবার চেষ্টা করিও । 

অনিলবাঁবুকে বলিও যে, লাইব্রেরীর জন্য 181-112%2101 কতকগুলে। 
বই সংগ্রহ ন! করিয়া এক?) 156119৭ অনুনারে বই সংগ্রহ যেম করেন। 
অবশ্য বিনা খরচে যে সব বই পাইবে-_ সেগুলিও গ্রহণ করিবে। কিন্ত 
তথাপি একটা প্রণালী থাকা উচিত। সর্বাগ্রে বাঙ্গলা, ইংরাজী এবং 
ইউরোপীয় (0০017671091 ) সাহিত্যের নামকরা বই সংগ্রহ করিবে। 
তারপর ভারতের ইতিহাস, ইংলগ্ডের ইতিহাস এবং পৃথিবীর সকল দেশের 
ইতিহাসের বই সংগ্রহ করিবে। তারপর বিজ্ঞান সম্বর্মীয় পুস্তক 
এবং মহাপুরুষদের জীবনী সংগ্রহ করিও । সঙ্গে সঙ্গে অর্থ ও রাজনীতি, 
কষি ও বাণিজ্য সম্বন্ধীয় বই সংগ্রহের চেষ্টা করিও | যদি একসঙ্গে সব 
রকম সংগ্রহ করিতে পার তাহা হইলে ভাল হয়। মোট কথা, প্রত্যেক 
বিষয়ের অন্তত কতকগুলি বই রাখা চাই-যাহাতে যে কোনও রুচির 
লোক আস্বক না কেন সে পড়িবার বই পাইবে । বাজে উপন্ত।স রাখার 
প্রয়োজন নাই-_-তবে ভাল ভাল উপন্যাস রাখা উচিত। এক্সের মধ 
একট! আদর্শ লাইব্রেরী গ্ষরা চাই। 
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দূরদেশে যদি স্তা কিনিতে হয় তাহা! হইলে তোমরা ₹/€৪%111 
061১0. বেশীদিন রাখিতে পারিবে না। যাহাদের সাহায্য করিবে 
তাহাদের ঘরে এবং সমিতির সভ্যদের ঘরে সুতা উৎপাদনের চেষ্টা করা 
চাই। যদ্দি অন্তত খানিকটা শ্তা ভবানীপুরে কিংবা তার আশে পাশে 
তৈয়ারি না হয় তবে তোমাদের পরিশ্রম ব্যর্থ। আর একটি কথা 
তোমাদের মনে. রাখা উচিত। যদি স্থানীয় লোকেদের মধ্যে স্থৃতা৷ প্রস্তুত 
হয়--তবে জানিবে যে, প্রতিষ্ঠানের প্রতি স্থানীয় লোকদের প্রত সহানুভূতি 
আছে। স্থানীয় সহান্ভূতির অভাবে কোনও প্রতিষ্ঠান বেশীদিন চলিতে 
পারে না। 

স্থানীয় লোকেদের মধ্যে এমন লোক পাইবে যাহারা স্থৃতা কাটিবে 
অথচ স্থতা বিক্রয় করিবে না। তাহাদের স্থতায় যদি ধূতি বা শাড়ি 
প্রস্তুত করিয়া দিতে পার--তবে তাহারা স্থতা কাটিতে পারে। পূর্বে 
' অনেক লোক এইভাবে সমিতিতে ধুতি এবং শাড়ি প্রস্তত করাইত। 
এখানকার অবস্থা আমি জানি না। তবে আমার মনে হয় যে, সমিতিতে 
সুতা লইয়া ধুতি শাড়ি প্রস্থত করিবার একট! ব্যবস্থা থাকা উচিত। 
সভ্যদের বাড়ীতে বাড়ীতে যাহাতে স্থতা প্রস্তুত হয় সেদিকে একটু 
দৃষ্টি রািবে। ইতি 


৫৩ 


সি | সি 


চপিক্র-গঠন ও মানসিক উন্নতি 


॥১॥ 


[ দক্ষিণ কলিকাতা সেবক সমিতির ৩ গতম কর্মী প্রমান 
হরিচরণ বাখচীকে লিখিত পত্রাংশ ! 
মার্দালয় জেল 
তৃমি যাহা লিখিয়াছ তাহা সত্য-্খাটি কর্মীর অভাব বড় বেশী। 
তবে যেরূপ উপাদান যোগাড় হয় তাহা লইয়াই কাজ করিতে হইবে। 
জীবন না দিলে যেমন জীবন পাওয়া যায় না--ভালবাসা না দিলে ধেমন 
প্রতিদানে ভালবাসা পাঁওযা যায় না'- তেমনি নিজে মানুষ না হইলে 
মানুষ তৈয়ারি করাও যায় না। 

রাজনীতির লোত ক্রমশঃ যেরূপ পঞ্িল হইয়া আদিতেছে, তাহাতে 
মনে হয় যে, অন্ততঃ কিছু কালের জন্য রাজনীতির ভিতর দিয়া দেশের 
কোনও বিশেষ উপকার হইবে না। সত্য এবং ত্যাগ--এই ছুইটি 
আদর্শ রাজনীতির-ক্ষেত্ে যতই লোপ পাইতে থাকে, রাজনীতির 
কাথকারিতা ততই হাস পাইতে থাকে । রাজনীতিক আন্দোলন নর্দীর 
শোতের মত কখনও স্বচ্ছ, কখনও পঙ্কিল; সব দেশে এইক্প ঘটিয়া 
থাকে। রাজনীতির অবস্তা এখন বাছলাদেশে যাহাই হউক না কেন, 

তোমর! সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া! সেবার কাজ করিয়! যাও। 


ব্ী খুঁটি শর গ 


৫১ 


তোমার মনের বর্তমান অশাস্তিপূর্ণ অবস্থার কারণ কি তাহ তুমি 
বুঝিতে পারিয়াছ কি না জানি না-__ আমি কিন্তু বৃঝিতে পারিয়াছি। শুধু 
কাজের দ্বারা মানুষের আত্মবিকাশ সম্ভবপর নয়। বাহ্‌ কাজের সঙ্গে 
সঙ্গে লেখা-পড়া ও ধ্যান-ধাবণার প্রয়োজন । কাজের মধ্য দিয়া যেমন 
বাহিরের উচ্ছঙ্খলতা৷ নষ্ট হুইয়৷ যাঁয় এবং মানুষ সংযত হয়, লেখা-পড়া 
ওধ্যান-বারণার দ্বারা সেরূপ 11006511721] 0150111111৩ অর্থাৎ ভিতরের 
সংযম প্রতিষ্ঠিত হয়। ভিতরের সংযম না হইলে বাহিরের সংযম স্থায়ী 
হয় না। আর একটি কথা, নিয়মিত ব্যায়াম করিলে শরীরের যেরূপ 
উন্নতি হয়--তেমনি নিয়মিত সাধনা করিলেও সদ্ত্তির অনুশীলন ও রিপুর 
ধংস হইয়া থাকে । সাধনার উদ্দেশ্য দুইটি £--(১) রিপুর ধ্বংস, 
প্রধাবত;ঃ কাম, ভয় ও স্বার্থপরতা জয় করা, ( ২ ) ভালবাসা, ভক্তি, 
ত্যাগ, বুদ্ধি প্রভৃতি গুণের বিকাশ সাধন করা । 

কামজয়ের প্রধান উপায় সকল স্ত্রীলোকের মধ্যে মাতৃরূপ দেখা ও 
মাতৃভীব আরোপ করা এবং স্ত্রী-মৃতিতে ( যেমন দুর্গা, কালী ) ভগবানের 
চিন্তা করা। স্ত্রী-মুতিতে ভগবানের বা গুরুর চিন্তা করিলে মানুষ ক্রমশঃ 
সকল স্ত্রীলোকের মধ্যে ভগবানকে দেখিতে শিখে । সে অবস্থায় পৌছিলে 
মানুষ নিফাম হইয়া যায়। এই জন্য মহাশক্তিকে রূপ দিতে গিয়া 
আমাদের পূর্ব-পুরুষের! স্ত্রী-মূতি কল্পন। করিয়াছেন। ব্যবহারিক জীবনে 
সকল স্ত্রীলোকাক “মা” বলিয়া ভাবিতে ভাবিতে মন ক্রমশঃ পবিত্র ও শুদ্ধ 
হুইয় যায়। 

তক্তি ও প্রেমের দ্বারা মানুষ নিঃস্বার্থ হইয়া পড়ে । মানবের মনে 
যখনই কোন ব্যক্তি বা আদর্শের প্রতি ভালবাস! ও ভক্তি বাড়ে তখন ঠিক 
সেই অনুপাতে স্বার্থপরতাও কমিয়া যায়। মানুষ “চেষ্টার দ্বার ভক্তি 
ও তালবাস৷ বাড়াইতে পারে এবং তার ফলে স্বার্থপরতাও কমাইতে 


২. 


পারে। ভাল বাসিতে বাসিতে মনট! ক্রমশঃ সকল সঙ্কীর্ণতা ছাড়াইযা 
বিশ্বের মধ্যে লীন হইতে পারে। তাই ভ!লবাসা, ভক্তি বা শুদ্ধার 
যে-কোন বস্ক-বিষয়ের ধ্যান বা চিস্তা কর] দরকার । মানুষ যাহা চিন্তা 
করে ঠিক সেইরূপ হইয়া পড়ে। নিজেকে “বল পাগী, যে ভাবে 
সে ক্রমশঃ ছুর্বল হইয়া পড়ে: যে নিজেকে শক্তিমান ও পবা বলিয়া 
নিত্য চিন্তা করে, সে শক্তিম ন ও পবির হইয়া উঠে। “যাচ্শী ভাবনা 
যস্থয সিদ্ধির্ভবতি তাধুশী |” 

ভয় জয় করার উপায় শক্তিসাধন। | দুর্গা, কালী প্রভৃতি মুতি 
শক্তির ব্ূপবিশেষ। শক্তিৰ যে কোন রূপ মনে মনে কল্পনা করিয়। 
তাহার নিকট শক্তি প্রার্থনা কবিলে এবং তাহার চরণে মনের দুর্বলত। 
ও মলিনতা বলিম্বরূপ প্রদান করিলে মান্য শক্তিলাভ করিতে পারে । 
আমাদের মধ্যে অনন্তশক্তি নিহিত হইয়াছে, সেই শক্তির বোধন করিতে 
হইবে। পূজার উদ্দেশ্য মনের মধ্ে শক্তির বোধন করা। প্রত্যহ 
শক্তিরূপ ধ্যান করিয়া শক্তিকে প্রার্থনা করিবে এবং পঞ্চেজ্িয় ও সকল 
রিপুকে তাহার চরণে নিবেদন করিবে । পঞ্চপ্রদদীপ অর্থ পঞ্ষেক্দিয়। 
এই পঞ্ষেন্দিয়ের দাহায্যে মায়ের পুজা! হইয়া থ|কে। আমাদের চক্ষু 
আছে তাই আমরা ধৃপ, গুগগুল প্রভৃতি সুগধি জিনিস দিয়া পূজ1 করি 
ইত্যার্দি। বলির অর্থ বিপু বলি__কারণ ছাগই কামের বূপবিশেষ। 

সাধনার একদিকে রিপু ধ্বংস করা, অপর পিকে সদ্বৃস্তির অনুশীলন 
করা। রিপুর ধ্বংস হইসেই সঙ্গে সঙ্কে দিবাভাবের দ্বার হৃদয় পূর্ণ 
হইয়া উঠিবে। আর দিব্যভাব হদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিলেই সকল 
দুর্বলতা পলায়ন করিবে। 

প্রত্যহ (সম্ভব হইল্লে ) ছুইবেলা এইক্প ধ্যান করবে । কিছুদিন ধ্যান 
করার সূঙ্গে সঙ্গে শক্তি পাইবে, শান্তিও ভ্বদয়ের মধ্যে অনুভব করিবে । 


€৩ 


আপাততঃ স্বামী বিবেকানন্দের এই বইগুলি পড়িতে পার। তাহার 
বই-এর মধ্যে পেত্রাবলী' ও বন্তৃতাগুলি বিশেষ শিক্ষাপ্রদ। “ভারতে 
বিবেকানন্দ' বই-এর মধ্যে এ সব বোধ হয় পাইবে । আলাদা বইও 
বোধ হয় পাওয়া! যায়। পত্রাবলী” ও বন্তৃতাগুলি না পড়িলে অন্ান্য 
বই পড়িতে যাওয়া ঠিক নয | €[১1)119901311% 01২51110107 01522 
৬০৪৪; বা &ঁ-জাতীয় বইতে আগে হস্তক্ষেপ করিও না। তারপর 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রী ্রীরামরুষ্ণ-কথামূত” পড়িতে পার। রবিবাবুর অনেক 
কবিতার মধ্যে খুব 11501151191) পাওয়া যায় । ডি, এল, রায়ের অনেক 
বই আছে (যেমন “মেবার পতন", “ছূর্গাদাস' ) যা পড়িলে বেণ শক্তি 
পাওয়! যায়। বঙ্কিমবাবুর ও রমেশ দত্তের এতিহাপসিক উপন্াসগুলিও 
খব শিক্ষাপ্রদ ; নবীন সেনের “পলাশীর যুদ্ধ'ও পড়িতে পার। “শিখের 
বলিদান'ও ( বোধ হয় শ্রীমতী কুমুদিনী বস্থ লিখিত ) ভাল বই ; ৬০৮০: 
[ন5০-র 1469 1195121১1৩5" পড়িও ( বোধ হয় লাইব্রেরীতে আছে ), 
খুব শিক্ষা! পাইবে। তাড়াতাড়ি এখন বেশী নাম দিতে পারিলাম না। 
আমি অবসরমত চিন্তা করিয়া একটি তালিকা পাঠাইব ৷ ইতি__ 


॥২॥ 


মান্দীলয় জেল 

স্বাস্থ্যের উন্নতির জন্য তুমি যদি প্রত্যহ কিছু ব্যায়াম-চ্চা কর, তবে 

খুব উপকার পাবে। 1101161-এর “৮ 35565108৮ বই জোগাড় ক'রে 
যদি তদন্সারে ব্যায়াম কর তবে ভালহুয়। আমি নিজে মধ্যে মধ্যে 
110111-এর ব্যায়াম ক'রে থাকি এবং উপকারও পেয়েছি । 1117-এর 
ব্যায়ামের বিশেষত্ব এই £₹_-(১) কোনও খরচ লাগে না এবং ব্যায়াম 


চ 


ই 


করবার জন্য জায়গ! কম লাগে, (২) ব্যায়াম করলে অতিরিক্ত 
পরিশ্রম হয় না এবং অতিরিক্ত পরিশ্রমের ফলে কোনও বিপদের আশঙ্কা 
নাই, (৩) শুধু অঙ্রবিশেষের পরিচালনা না হয়ে সমস্ত শরীরের, মাংস- 
পেশীর চালন] হয়, (8) পরিপাক-শক্তি বৃদ্ধি হয়। 

আমার মনে হয় যে, আমাদের দেশে-_-বিশেষতঃ ছাঁ-মমাজে-_যদি 
মূলারের ব্যায়ামের বহুল প্রচলন হয় তা হইলে খুব উ“কার হবে। 

মানুষের দৈনন্দিন কাজ করেই সন্তুষ্ট বোধ করলে চলবে ন!। এই সব 
কাজ বর্ষের যে উদ্দেশ্য বা 'আদশ অর্থাৎ আক্মবিকাশ-সাধন--সে কথ 
ভুললে চলবে না। কাজটাই চরম উদ্দেশ্য নয: কাজের ভিতর দিয়ে 
চরিত্র ফুটিযে তুলতে হবে এবং জীবনের সর্বাঙ্জীণ বিকাশ সাধন করতে 
হবে। মানুষকে অবশ্য নিজের ব্যক্তিত্ব ও প্রবৃত্তি অনুসারে এক দিকে 
বৈশিষ্ট্য লাভ করতে হবে; কিন্তু এই বৈশিষ্ট্যের মূলে (51১০5359600) 
একটা সর্বাঙ্গীণ বিকাশ চাই! যে ব্যক্তির সর্বঞ্শীণ উন্নতি হয় নাই সে 
অন্তরে কখনও সুখী হতে পারে না; ভার মনেত্র মধ্যে সর্বদা একট। 
শন্যতা বা অভাববোধ শেষ পর্যন্ত রয়েযায়। এই সর্বাঙ্গীণ বিকাশের 
জন্য চাই £-(১) ব্যায়।ম-চ্া, (২) নিয়মিত পাঠ, (৩) দৈনিক চিন্তা বা 
ধ্যান। কাজের চাপে মধ্যে মধ্যে এ পব দিকে দৃষ্টি থাকে লা বা দৃষ্টি 
থাকলেও সময় হয়ে ওঠে না। কিন্তু কাজের চাপ কমলেই আবার এই 
সব দিকে দৃি দেওয়া দরকার। দৈনিক কাজ-কর্ম করে নিশ্চিন্ত হলে 
চলবে না; তার মধ্যে ব্যায়ামের সময় এবং লেখা-পড়। ও ধ্যান-ধারণা রও 
সময় করে নিতে হবে। এই তিনটি অতি প্রয়োজনীয় কাজের জন্য 
মানুষ যর্দি অন্ততঃপক্ষে প্রতিদিন দেড় খণ্টা বা ছু'ঘণ্টা সময় দিতে 
পারে তা হলে খুকু উপঝর হবে। মুলার বলেন যে, যর্দি কোনও 
ব্যক্তি নিয়মিতভাবে প্রতিদিন পনর মিনিট করে তার উপদেশানুসারে 
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ব্যায়াম করে তা হলেই যথেষ্ট । তারপর মানুষ ধ্দি প্রতিদিন পনর 
মিনিট করে নির্জনে চিন্তা বা ধ্যান করে-_তবে মোট সময় লাগবে আধ 
ঘণ্টা। এর সঙ্গে যদি আর এক ঘণ্টা লেখা-পড়ার জন্য রাখা হয় 
(খবর-কাগজ পড়া নয়-খবর-কাগজ পড়বার সময় আলাদা! ধরতে 
হবে )--তবে দিনের মধ্যে মোট সময় লাগবে দেড় ঘণ্টা। অভ্ততঃপক্ষে 
এই দেঁড় ঘণ্টা সময় করে নিতে হবে-_-তারপর “অধিকন্তু ন দৌষায়”__ 
যত সময় বেশী দিতে পার-তত ভাল | প্রত্যেককে নিজের স্থবিধা 
অনুসারে এই সময় করে নিতে হবে । ধ্যান-ধারণার বিনয়ে আমি বোধ 
হয় পূর্ব পত্রে কিছু লিখেছি--তাই সে সম্বঙ্গে এখানে আর কিছু 
লিখলাম না। বইগুলির নাম আমি এই পত্রে দিচ্ছি। প্রথমে যে বইগুলি 
সমিতির লাইব্রেরীতে পাপে তার নাম দিচ্ছি তারপর অন্যান্য বইয়ের 
নাম দিচ্ছি £ 
(ক) ধর্ম সম্ববীয় 

(১) শশ্রীশ্রীবামরুষ্জ কথামত” ; (২) 'ব্রহ্মচর্য'__স্থরেন্দ্র ভষ্টাচার্ধ ; 
প্র--রমেশ চক্রবর্তী; এ--ফকির দে; (৩) “স্বামী-শিষ্য সংবাদ'--শরৎ 
চক্রবর্তী ; (৩) পিত্রাবলী"__বিবেকানন্দ » (৫) পপ্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” 
বিবেকানন্দ : (৬) “চিকাগো (10108:০ ) রক্তৃতা'__বিবেকানন্দ : 
(৭) ভাববার কথা, ; (৮) “ভারতের সাধনা'-_স্বামী প্রজ্ঞানন্দ। 


(খ) সাহিত্য,কবিতা, ইতিহাস প্রভৃতি £-_ 


(১) “দেশবন্ধু প্রন্থাবলী' ( বহ্মতী সংস্করণ ); (২) “বাঙ্গলার রূপ, 
--গিরিজাশক্কর রায় চৌধুরী ; (৬) “বঙ্কিম গ্রস্থাবলী' ; (8) নবীন সেনের 
'কুকক্ষেত্র', প্রভাস”, “রৈবতক' ও “পলাশীর যুদ্র' ) (৫) “যোগেন্ত 
্রস্থাবলী' ( বন্থমতী সংস্করণ )); (৬) রবি ঠাকুরের “কথা ও কাহিনী? 
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চয়নিকা”, গীতাঞ্জলী', “ঘরে বাইরে", "গোরা"; (৭) ভুদেববাবূর 
“সামাজিক প্রবন্ধ ও “পারিবারিক প্রবন্ধ' ; (৮) ডি, এল, রামের 
“ছুর্গাদাস', 'মেবার পতন+, “রাণাপ্রতাপ' ; (৯) ছন্তরপতি শিবাজী'-_ 
সত্যচরণ শাস্ত্রী; (১০) “শিখের বলিদান'__ কুমুর্দিনী বস্থ; (১১) 
রাজনারায়ণ বসুর “সেকাল ও একাল”; (১২) সত্যেন দত্তের “কুছ ও 
কেকা" ( কবিতা-গ্রস্থ ); (১৩) মহধি দেবেন্দ্রনাথের “আত্মজীবনচরিত' ; 
(১৪) “রাজস্থান ( বস্রমতী সংস্করণ ) ; (১৫) নব্য জাপান'_মন্মথ ঘোষ ; 
(১৬) “সিপাহী-যুদ্ধের ইতিহাস'__ রজনীকান্ত গুপ : (১৭) উপেনবাবুর 
ননির্বাসিতের আত্মকথা” ও অন্যান্য পুস্তক ; (১৮) “কর্ণেল সুরেশ বিশ্বাস 
_উপেক্দ্ররুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়। শিশুপাঠ্য তিন আনা সংস্করণের ভারতের 
অনেক মহাপুরুষের ছোট ছোট জীবনী পাবে। 

এই বইর তালিকা যথেষ্ট। অন্ততঃপক্ষে এক বংসরের খোরাক এর 
মধ্যে পাবে । প্রাথমিক শিক্ষা সন্ধে কিছু বলি। 

প্রাথমিক শিক্ষ! 

প্রাথমিক শিক্ষার সহিত উচ্চ শিক্ষার একটা বড় প্রভেদ এই যে 
প্রাথমিক শিক্ষায় নৃতন 2০৪ শিখাবার চেষ্টাই বেশী প্রয়োজন। উচ্চ 
শিক্ষায় নৃতন 12০6 যেরূপ শিখাতে হয় তার সঙ্গে সঙ্গে 583011£ 
£০010/-র অনুশীলনও সেইরূপ করতে হয়। প্রাথমিক শিক্ষায় ইঙ্লিয়- 
শক্তির উপর বেশী নির্ভর করতে হয়, কারণ তখন চিন্তা করবার বা মনে 
রাখার শক্তি ভাল রকম জাগে না। সে জন্য কোনও বিষয় শেখাতে গেলে 
যেমন গরু, ঘোড়া, ফল ফুল, সেই জিনিসগুলি চোখের সামনে না ধরলে 
শেখানো মুস্কিল। উচ্চ শিক্ষায় এমন বিষয় বা! বস্ত শেখান হয় যা ছাত্র 
কখনও দেখে নাই এবং ছটত্র সেই বস্ত না দেখেও নিজের চিস্তা-শক্তির 
বলে তা বুঝতে পারে। আর একটা বথা-_শেখাবার সময়ে ঘত বেশী 
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ইন্ত্রিয়ের সাহায্য নেওয়া যায়--তত সহজে শেখান সম্ভব। বাশী বা 
কোনও রকম বাজনা সম্বন্ধে যদি কিছু বোঝাতে চাও-_-তবে ছাত্র যদি 
জিনিসট1 চোখে দেখে, হাতে স্পর্শ করে এবং বাজিয়ে তার আওয়াজ 
কানে শোনে, তবে সেই বিষয়ে তার জ্ঞান খুব শীন্র লাভ হবে। কারণ 
দৃষ্টিশক্তি, স্পর্শশক্তি এবং শ্রবণশক্তি সে এক সঙ্গে কাজে লাগিয়েছে । 
কোলের শিশু যে-কোনও জিনিস দেখবামাত্র স্পর্শ করতে চায় এবং মুখে 
দিতে চায়-তার কারণ এই যে, শিশু সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বার! বাগ বস্তর 
জ্ঞান লাভ করতে চায়। অতএব প্ররতির নিয়ম অন্নুসরণ করে আমরা 
যদি সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বার। জ্ঞান জন্মাতে পারি তবে ফল লাভ খুব শীস্ত 
হবে) পাটাগণিত শেখাবার সময়ে শুপু মুখস্থ না করিয়ে যণি কড়ি, 
£721)10 অথবা। ই৯ পাথরের টুকরা ধিয়ে আমরা যোগ, বিয়োগ, গুণ, 
ভাগ প্রভৃতির উদাহরণ দেখাতে পারি তবে সেই সব জিনিস শিশুরা খুব 
শীঘ্র শিখতে পারবে। 

আর একটা বড় কথা- শুধু মানসিক শিক্ষা না দিয়ে শিল্প শিক্ষার 
ব্যবস্থাও সঙ্গে সঙ্গে কর! চাই। পুতুল তৈয়ারি করা, মাটি দিয়ে মানচিত্র 
তৈরি করা, ছবি আকা, রঙের ব্যবহার, সহজ গান শিক্ষা-_-এ সবের 
ব্যবস্থা করা চাই। ইহার দ্বারা শিক্ষা! যে শুধু সর্বাঙ্গীণ হবে তা নয়__ 
সঙ্গে সঙ্গে লেখা-পড়ারও বিশেষ উন্নতি হবে। পাঁচ রকম জিনিস শেখাতে 
পারলে ছেলেদের মনটা! সজাগ হয়, বৃদ্ধি বাড়ে, লেখাপড়ায় মন লাগে-_- 
এবং জেখা-পড়ার নাম শুনলে ভীতির উদ্রেক হয় না। পাঁচ রকম জিনিস 
না শিখে ছাত্র যি কেবলি মুখস্থ ক'রে লেখা-পড়া শিখতে আরম্ভ করে, 
তবে সে লেখা-পড়ার মধ্যে রপ পায় না, লেখা-পড়াকে ভয় করতে শেখে 
এবং তার বুদ্ধি বিকশিত হয় না। শিশুর চোখ, কান, হাত, জিহব!, নাক 
যদি উপভোগের এবং জানবার বন্ত পায়, তবে এই ঈব ইন্জিম্ন সজাগ হয়ে 
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ওঠে, এর ফলে মনেও বুদ্ধি জাগরিত হয় এবং সকল রকম জ্ঞান সংগ্রহের 
ফলে লেখা-পড়ার সে রস পায়। ৫001 (বেচা) না হালে শিক্ষার 
গোড়ায় গলদ বয়ে যায়। নিজ্রে হাতে কোনও জিনিস প্রস্তুত করলে 
যেরূপ আনন্দ পাওয়া যাঁয়, সেবপ আনন্দ পৃথিবীতে খুব অল্পই পাওয়া 
যায়। স্থষ্টির মধ্যে গভীর আনন্দ নিহিত রয়েছে। সেই 1০১ 91 
০620191 শিশুরা অল্প বযসেই উপভোগ করে যখন তারা নিজ্জের হাতে 
কোনও বস্থ তৈয়ারি করে। বাশানে বীজ পুতে গাছের স্থগ্রির রাই 
হোক, অথবা নিজেধ হাতে পুহুন তৈয়ারি করেই হোক, যে-কোনও বন্ত 
নূতন করে স্থষ্টি করতে পারলে শিশুরা গভীর আনন্দ উপভোগ করে। 
যে সব উপাষে ছাত্ররা এই আনন্দ অল্প বয়সেই উপভোগ করতে পারবে 
তার ব্যবস্থা করা চাই । এরদ্বারা তাদের 07121719119 বা ব্যক্তিত্বের 
বিকাশের সুবিধা হবে এবং লেখা-পড়াকে ভয় না করে তারা উপভোগ 
করতে শিখবে । বিলাতে অধিকাংশ প্রাথমিক স্কুলে ছাত্ররা বাগানের 
কাজ শেখে, ব্যায়াম-চর্চা করে, ৭151] করে, পড়ার মাঝখানে খেলাধূলা 
করে, গান বাজনা শেখে, 198৮৩ 101০ করে পথে পথে সঙ্ঘবদ্ধভাবে 
ঘুরে বেড়ায়, ০19 1150001111৮ (মাটি দিয়ে পুতুল প্রভৃতি তৈয়ারি 
করা ) শেখে, গল্পস্ছলে নানা বিষয় এবং নানা দেশের কথা শেখে, 
গল্পচ্ছলে শেখানো সব চেয়ে বেশী দরকার | ছাত্রের। যেন ন। বুঝতে পারে 
যে তার! লেখা-পড়া শিখছে, তারা যেন অনুভব করে যে, তারা গঙ্গ 
শুনছে অথবা খেল! করছে । প্রথমাবস্থায় ১৮ 1১০০ম-এর আদৌ 
প্রয়োজন নাই | গাছ-পালা, ফুল প্রভৃতি সম্বন্ধে যখন শেখাবে তখন যেন 
সামনে গাছ-প।লা এবং ফুল থ্যকে। আকাশ, তারা প্রভৃতি সম্বন্ধে যখন 
শেখাবে তখন মুক্ত আকাশের তলে নিষে গিয়ে তাদের শিক্ষা দিবে ষে 
জিনিসই শেখাবে তা যেন সকল ইন্দ্িয়ের সামনে উপস্থিত থাকে।' যখন 


৫৯ 
ত. স্ব ৫ 


ভুগোল শিখাবে তখন মানচিত্র, £1০০ প্রভৃতি যেন থাকে, ইতিহাস যখন 
শেখাবে তখন স্থবিধামত 10005651 প্রভৃতি স্থানে নিয়ে যাবে । খুব গরীব 
চালেও গান শিক্ষা, 1১9176105, ৭1217 প্রভৃতি শিক্ষা £210171159 
শিক্ষা প্রভৃতি চাই। তা না হলে প্রাথমিক শিক্ষা একেবারে ব্যর্থ । 
বস্তজ্ঞানই বেশী দরকার । পাঠ মুখস্থের তত বেশী প্রয়োজন নাই। 

আমি প্রাথমিক শিক্ষার [17101)165 বা নীতি বিষয়ে কিছু বললুম । 
[,০১-১০০-এর কথা ইচ্ছে ক'রেই বলি নাই। £'১১০০৮-এর 
প্রয়োজন কম এবং পাঠ্যপুস্তক যেগুলি রাখতে হবে সেগুলির 
3271101081106 কম, ভাল শিক্ষক না হলে প্রাথমিক শিক্ষা সার্থক হতে 
পারে ন।। প্রাথমিক শিক্ষার 01170917)01118] [01311011155 সর্বপ্রথমে 
শিক্ষককে বুঝতে হবে। তারপর তিনি নুতন প্রশালীতে শিক্ষা-প্রবর্তন 
করতে পারবেন। শিক্ষকের অন্তরের ভালবাসা ও সহানুভূতির দ্বারা 
শিক্ষককে ছাত্রের দিক থেকে সব জিনিস দেখতে হবে | ছাত্রের অবস্থায় 
যদি শিক্ষক নিজেকে কল্পনা করতে না পারে, তবে সে কি করে ছাত্রের 
01001 এবং ভুল ভ্রান্তি বুঝতে পারবে? স্থতরাং 17515019115 
0£ 08৪01? হচ্ছে সব চেয়ে বড়। শিক্ষার প্রধান উপাদান তিনটি £- 
(১) শিক্ষকের ব্যক্তিত্ (২) শিক্ষার প্রণালী, (৩) শিক্ষার বিষয় ও 
পাঠ্য-পুস্তক। শিক্ষকের ব্যক্তিত্ব না থাকলে কোনও শিক্ষা সম্ভবপর 
নয়। চরিত্রবান্‌ ব্যক্তিত্বসম্পন্ন শিক্ষক পাওয়া গেলে তারপর আমাদের 
শিক্ষার প্রণালী নির্ধারিত হয়, তবে যে-কোনও বিষয়ক পুস্তক সহজে 
শেখান যেতে পারে । 


রা ০ ব 


আশা করি তোমাদের কুশল | ইতি-_ 


॥৩। 
মান্দালয় জেল 
ইং ৬২২৬ 


তোমার পত্র যথাসময়ে পাইয়াছি। উত্তর দিতে বিলম্ব হুইল বলিয়া 
কিছু মনে করিও না। আশা করি তুমি সকল প্রকার মানসিক অশান্তি 
দূর করিয়া প্রফুললভাবে সকল কর্তব, করিয়া যাইবে | 74111691 বলিয়াছেন 
7070 20100 05 105 0 01206 9110 09101112106 &ে 1161] 01 
[১৪৪] 2110. 2, 1)69৮০0 0% 17611)” অবশ্য এ কথা কার্ষে পরিণত 
কর! শব সময়ে সন্ভব হয় না; কিন্ত আদশ সব সময় চোখের সামনে না 
রাখিলে জীবনে অগ্রসর হওয়া একেবারে অসম্ভব । জীবনের কোনও 
অবস্থাই অশান্তিহীন নহে__-এ কথা ভুলিলে চলিবে না। 

আমার মুক্তির কথা আমি আব ভাবি না_-তোমরাও ভাবিও না ! 
ভগবানের রুপাঁয় আমি এখানে মানসিক শান্তি পাইয়াছি। প্রয়োজন 
হইলে এখানে সমস্ত জীবন কাটা ইয়া! দিতে পারি-_-এনরূপ শক্তি পাইয়াছি 
বলিয়া মনে হয়। আগার শুভ ইচ্ছার কোনও প্রভাব নাই; কিন্তু 
বিশ্বজননীর শুভ ইচ্ছা ও আশীর্বাদ তোমাকে বমের মত সর্বদা 
আচ্ছাদন করিয়া রাখুক- ইহাই আমার একান্ত প্রার্থনা । আমি কি 
লিখিব - বিশ্বজননীতে বিশ্বাস ও ভরসা রাখিও--হুমি তার কুপায় সকল 
বিপদ ও মোহ উত্তীর্ণ হইতে পারিবে। যনের মধ্যে সুখ ও শান্তি না 
থাকিলে কোনও অবস্থায় (বাহিরের অভাব দূর হইলেও ) মানুষ ক্থথী 
হইতে পারে না। স্ুত্বরাং সাংসারিক সকল কর্তব্য করার সঙ্গে সঙ্গে 
বিশ্বজননীর চরণে হৃদয় নিবেদন কর! চাই । ইতি-_ 
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[ তদানীন্তম 'আত্মশত্তি”-সম্পাদক শীধুক্ত গোপাললাল 
সাম্যালকে লিখিত পত্রাংশ | 


ইনসিন জেল 
৫ই এপ্রিল, ১৯২৭ 
পরম প্রীতিভাজনেযু, 
আপনার ৫ই চৈত্রের পত্র পাইয়া আনন্দিত হইয়াছি। অনেক প্রশ্ন 
করিয়াছেন--কি উত্তর দিব জানি না। অনেক কথাই ত লিখিতে ইচ্ছা 
করে, কিন্ত লেখা যায় কি? 
শরীরের সম্বন্ধে নৃতন কিছু বলবার নাই-“্যথা পূর্বং তথা পৰং।” 
পরিণামে কি ফ্লাড়াইবে জানি না-এখন আর শরীরের কথা ভাবি 
মা। গত কয়েক মাসের মধ্যে আমার মনের গতি কোনও কোনও দিকে 
দ্রতবেগে চলিয়াছে। আমার এই ধারণা বদ্ধমূল হইতেছে যে, জীবনে 
ষোলআনা দেওয়ার জন্ত প্রস্তুত না হইলে মেরুদণ্ড ঠিক রাখা মুস্কিল 
হইয়। পড়ে । জীবন প্রভাতে এই প্রার্থনা বুকে লইয়! কর্মক্ষেত্রে অবতীর্প 
হইয়াছিলাম-__“তোমার পতাকা যারে দাও তারে বহিবারে দাও 
শকতি |” ভবিষ্যতের কথা জানি না, তবে এখন পর্যন্ত ভগবান সে প্রার্থন। 
সফল করিয়া আসিতেছেন। তাই আমি বড হখী--সময়ে সময়ে মনে হয়, 
আমার মত সুখী জগতে আর কয়জন আছে ? এখন এই বৃত্তাকার উন্নত 
প্রাচীরের বাহিরে যাইবার আশা মে পরিমাণে সুদুরপরাহত হইতেছে, 
সেই পরিমাণে আমার চিত্ত শান্ত ও উদ্দেগশূন্য হইয়া আসিতেছে। অন্তরের 
মধ্যে বাঁস করা ও অন্তরের আত্মবিকাশের জ্রোতে জীবনতরী ভামাইয়! 
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দেওয়ার মধ্যে পরম শান্তি আছে এবং বেশী দিন রুদ্ধ অবস্থায় বাস 
করিতে হইলে অন্তরের শান্তিই একমাত্র সম্বল-তাই সুদীর্ঘ কারাবাসের 
সম্ভাবনায় আমি এক অপূর্ব শান্তি পাইতেছি। 187705011 বলিয়াছেন, 
“৩ 1101156 11৮0 11011 010) 11711. এ-কথা অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য এবং এই সত্যের উপর আমার বিশ্বাস দিন দিন দৃঢ়তর হইতেছে। 

আমার মত ধাহাদের অবস্থা তাহারা যদি বাহিরের ঘটনার দ্বারা 
জীবনের সার্থকতা বা বিফলতা নির্ধারণ করেন তবে--"মুড্যুরেব ন 
সংশয়ঃ।” যে মাঁপকাঠির দ্বারা আমাদের (অর্থাৎ বন্দীদের ) বিচার 
করিতে হইবে--তাহা অন্তরের, বাহিরের নয়। কারণ বাহিরের মাপ- 
কাঠিতে হয় তো আমাদের জীবনের মুল্য শুন্তবং। এইখানেই যদি 
যবনিকাপাত হয় তবে বাস্তব সংসারের উপর আমাদের জীবনের স্থায়ী 
ছাপ না থাকতেও পারে। কিন্তু জীবনে যদি আর কোনও কাজ ন! 
করিতে পারি-_-আদর্শকে বাস্তবের ভিতর দিয়া যদি ফুটাইয়া তুলিবার 
সুযোগ না পাই-তাহা হইলেও আমার জীবন ব্যর্থ হইবে না। মহানৃ 
আদর্শ যদি, প্রাণের মব্যে গ্রহণ করিয়া থাকি--কায়মন যদি সেই মহান্‌ 
আদর্শের স্থারে বাঁধিয়া থাকি-আধশের সহিত নিজের অস্তিত্ব যদি 
মিশিয়া থাকে--তাহা হইলে আমি সন্ত্ট-আমার জীবন জগতের কাছে 
ব্যর্থ হইলেও, আমার ( এবং বোধ হয় ভাগ্যবিধাতা'র ) কাছে ব্যর্থ নয়। 
জগতের সব কিছুই ক্ষণ-ভঙ্ুর-_শুপু একটা বঙ্ ভাঙ্গে না বা ন্ট হয় না__ 
সে বস্ত,_-ভাব বা আদর্শ । আমাদের আদর্শ, সাজের আশা আকাঙ্া, 
আমাদের চিন্তাধারা অবিনশ্বর | ভাবকে প্রাচীরের দ্বারা কি কেহ 
ঘিরিয়া রাখিতে পারে? 

ষোলআনা দিতে "্ইলে অপর দিকে আদর্শকে যোলআন পাওয়া 
চাই। অথবা আদর্শকে ষোলআন! পাইতে হইলে নিজের ষোলআন! 


৬৩ 


দেওয়া চাই । ত্যাগ ও উপলব্ধি--1:6100110196101 2:00. 16911581101, 
একই বস্তর এ-পিঠ আর ও-পিঠ। এখনই এই ষোলআঁনা পাওয়া ও 
যোলআন! দেওয়ার জন্থ এ|মার মনপ্রাণ আকুল হইয়া উঠিয়াছে। 

যিনি এত দুর্বলতার মধ্য দিয়া আমাকে শক্তির উচ্চ শিখরে লইয়া 
আসিয়াছেন--তিনি কি দয়া করিবেন না? উপনিষদে বলে, 
“যমবৈষবৃণুতে তেন লভ্যঃ”- এখন দেখা যাক্‌। 

৮5061019610 51৮৫ অনেক দিন হইল ছাঁড়িতে বাধ্য হইয়াছি। 
জাতীয়তার ভিত্তিস্বরূপ কয়েকটি মূল-সমস্যার সমাধানের জন্য লেখা-পড়া 
ও গবেষণা আরম্ত করিয়াছিলাম। আপাততঃ কাজ বন্ধআছে। কবে 
আবার আরম্ত করিতে পারিব জানি না। বাহিরে গেলে এই কাজ 
চাঁপা পড়িবে--তাই এখানে থাকিতে থাকিতেই কাজ শেষ করিবার 
ইচ্ছা ছিল। আমার কারাবাসের প্রয়োজন বোধ হয় এখনও সমাধ্ধ হয় 
নাই-_তাই বোধ হয় যাইবারও বিলম্ব আছে। 

৪ চি ক ১৪ 

ভগবান আপনাদের কুশলে রাখুন এবং আপনাদের ক্রিয়াকলাপের 
উপর তাহার শুভ আশীষ নিরন্তর বধিত হউক-_ইহাই আমার একান্ত 
প্রার্থনা । ইতি__ 
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তা 
জেল ৪ কযেদা 
কা ৫. চা আনাতে আছি শা কি (তি কাছ আতিহ, ইন চলর গানের, ডক ৭ যার ইহা পরা "রগ, *- টি পবা 


[ নিম্নের গঞ্জ ছুইথানি এরথুত্ত দিলাপকুমার বাংকে লিখিত । 


॥১। 
মান্দ/লয় জেল 
২৫২৫ 
প্রিয় দিলীপ, 
তোমার ২৪।৩।২৫ তারিখের চিঠি গেষে আনন্দিত হযেছি। ভুমি 
আকঙ্কা করেছিলে যে, মাঝে মাঝে যেমন টে এবারও বুনি তেমনি 
চিঠিখানাকে 27007):2 01517:1211)1)--এর ভিতর দিযে আমতে হবে 
কিন্ত এব!র তা হয়নি সেজগ্ঠ খুলই খুশী হয়েছি । 
তোমার চিঠি হৃদয়তন্ত্রীকে এমনই কোমল ভাবে স্পর্শ করে চিন্তা ও 
অনুভূতিকে অনুপ্রাণিত করেছে ফেঃ আমার পক্ষে এগ উত্তর দেওয়। 
স্ৃকঠিন | এ চিঠিখানিকে যে আবার “০011507”এর হাতি অতিক্রম 
ক'রে যেতে হবে সেও আর এক শ্রস্থবিধা ; কেন না, এটা কেউ চায় না 
যে, তার অন্তরের গভীরতম প্রবাহ্গ্ুলি দিনের উন্মুক্ত আলোতে প্রকাশ 
হ'য়ে পড়ুক তাই এই পাথরের প্রাচীর ও লৌহ্‌-দ্বারের অন্তরাঙগে 
বসে আজ যা! ভাব্‌দিও যা অনুভব করছি, তার অনেকখানিই কোন 
এক ভবিষ্যৎ কাল পর্যন্ত অকথিতই রাখতে হবে। 


আমাদের মধ্যে এতগুলি যে অকারণে বা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত কারণে 
জেলে আছি, সেই চিন্তা তোমার প্রবৃত্তি ও মাজিত রুচিতে আঘাত 
করবে এটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। কিন্তু ঘটনাগুলি যখন মেনে চলতেই 
হচ্ছে তখন সমস্ত ব্যাপারটাকে আধ্যাত্বিক দিক দিয়েও দেখা যেতে 
পারে। এ-কথা আমি বলতে পারি না যে, জেলে থাকাটাই অমি পছন্দ 
করি_ কেন না, সেটা নিছক ভগামি হয়ে পড়ে। আমি ধরং আরও 
বলি যে, কোন ভদ্র বা সুশিক্ষিত ব্যক্তি কারাবাস পছন্দ করতেই পারে 
না। জেলখানার সমস্ত আবহাঁওয়াটা মানুষকে যেন বিকৃত ও অমানুষ 
করে তোলারই উপষোগী এব' আমার বিশ্বাস এ-কথাটা সকল জেলের 
পক্ষেই খাটে । আমার মনে হয়, অপরাধীদের অধিকাংশেরই কারাবাস 
কালে নৈতিক উন্নতি হয় ন!, বরং ভারা খেন আরও হীন হয়ে পড়ে। 
এ-কথা আমাকে বলতেই হবে যে, এতদিন ভেলে বাস করার পর কারা- 
শাসনের একটা আমুল সংস্কারের একান্ত প্রয়োজনের দিকে আমার 
চোখ খুলে গেছে এবং ভবিষ্যতে কারা-সংস্ক'র আমার একটা কর্তব্য 
হবে। ভারতীয় কারা-শাসন প্রণালী একটা খারাপ ( অর্থাৎ ব্রিটিশ- 
প্রণালীর ) আদর্শের অনুসরণ মাত্র-ঠিক যেমন কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয় 
একটা খারাপ, অর্থাৎ লগুন বিশ্ববিদ্ভালয়ের আদর্শের অনুকরণ । কারা- 
ংস্কার বিষয়ে আমাদের বরং আমেরিকার ইউনাইটেড স্টেটুস্‌-এর মত 
উন্নত দেশগুলির ব্যবস্থাই অস্গুসরণ কর! উচিত | 

এই ব্যবস্থার যেটি সব চেয়ে বেশী প্রয়োজন, সে হচ্ছে একটা নূতন 
প্রাণ বা যর্দি বল একট] নূতন মনোত্ডাব এবং অপরাধীদের প্রতি একটা 
সহানুভ্তি। অপরাধীদের প্রবৃত্তিগুপিকে মানসিক ব্যাধি বলেই ধরতে 
হবে এবং সেই ভাবেই তাদের ব্যবস্থা ধরা উঠ়্িত। প্রতিষেধমূলক 
দণ্বিধি--যেটা কারা-শাসন-বিধির ভিতরের কথা বলে ধরা মেতে পারে 
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_তাকে এখন সংস্কারমূণক নৃতন দণ্ডবিধির জগ্ভে পথ ছেড়ে দিতে হবে। 
আমার মনে হয় না, আমি যদি স্বয়ং কারাবাম না করতাম তা'হলে 
একজন কারাবাসী বা অপরাধীকে ঠিক সহান্ুভ্তির চোখে দেখতে 
পারতাম । এবং এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ যে, আমাদের দেশের আর্টিস্ট 
বা সাহিত্যিকগণের যদি কিছু কিছু কারাজীবনের অভিচ্ছতা খাকৃত 
তাহ'লে আমাদের শিল্প এবং সাহিত্য অনেকাংশে সমৃদ্ধ হতো। কাজী 
নজরুল ইসলামের কবিতা যে তার জেলের অভিজ্ঞতার নিকট কতখানি 
ধণী সে কথা বোধ হয় ভেবে দেখা হয় না। 

আমি যখন ধীরভাবে চিন্তা করি, তখন আমার নিঃসংশয় ধারণা 
জন্মে খে, আমাদের সমস্ত ছ:খ কষ্টের অন্তরে একট মহন্তর উদ্দেশ্ট কাজ 
করছে । যদ আষাদের জীবনের সকল মুহূর্ত ব্যাপে এই ধারণাটা 
প্রসীারত হয়ে থাকত তাহলে দুঃখে কে অর কোন যন্ত্রণা থাকত না 
এবং তাহাতেই ত আয্মা ও দেঙেব অবিরাম ছন্দ চলেছে । 

সাধারণতঃ একট দার্শনিক ভাব বন্দীদশায় মান্গষের অন্তরে শাত্তর 
সার করে আমিও সেইখানেই আমার দ্রাড়াবার ঠাই কৰে নিয়েছি 
এবং দর্শনবিষযে যতটুকু পড়া-শুন। করা গেছে সেটুক্ধ এবং জীবন সম্বন্ধে 
আম|র যে ধারণা আছে তাও আমার বেশ কাজে লেগেছে । মানুষ 
যদি তার নিজের অন্তরে ভেবে দেখবার যথে& খিষয় খুজে পায়, 
বন্দী হ'লেও তার কষ্ট নেই, অবশ্য যদ্দি তার স্বাস্থ্য অটুট থাকে; কিন্ত 
আমাদের কণ্ঠ ত শুধু আধ্যাত্সিক নয়_সে যে শরীরেও কষ্ট এবং প্রস্তুত 
থাকলেও, দেহ যে সময় সময় ছূর্বল হয়ে পড়ে । 

৮লোকমান্ত তিলক কারাবাস-কালে গীতার আলোচনা লেখেন। 
এবং আমি নিঃসন্দেঞ্ছ বলতে গারি যে, মনের দিক দিয়ে ভিনি স্থখে 
দিন কাটিয়েছিলেন। কিন্তু এবিবয়েও আমার নিশ্চিত ধারণা যে, 
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মান্নালয় জেলে ছ'বছর বন্দী হয়ে থাকাটাই তার অকাল-মৃত্যুর 
কারণ । 

এ-কথা আমাকে বলতেই হবে যে, জেলের মধ্যে যে নির্জনতায় 
মানুষকে বাধ্য হয়ে দিন কাটাতে হয় সেই নির্জনতাই তাঁকে জীবনের 
চরম সমস্যাগুলি তলিয়ে বুঝবার স্থযোগ দেয়। আমার নিজের সম্বন্ধে 
এ কথা বলতে পারি যে, আমাদের ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত জীবনের 
অনেক জটিল প্রশ্নই রছরখানেক আগের চেয়ে এখন যেন অনেকটা 
সমাধানের দিকে পৌছচ্ছে। যে সমস্ত মতামত এক সময়ে নিতান্ত 
ক্সীণভাবে চিন্তা বা প্রকাশ করা যেত, আজ যেন সেগুলো স্পষ্ট পরিষ্কার 
হয়ে উঠেছে । অন্য কারণে না হ'লেও শুপু এই জন্তই আমার মেয়াদ শেষ 
হুওয়া পর্যন্ত আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে, অনেকখানি লাভবান হতে পারব। 

আমার কারাবাস ব্যাপারটিকে তুমি একটা 81470570070” বালে 
অভিহিত করেছ। অবশ্য ও-কথাটা তোমার গভীর অনুভূতির ও 
প্রাণের মহত্বেরই পরিচায়ক । কিন্তু আমার সামান্ি কিছু “11011110121 ও 
101১050197,-এর জ্ঞান আছে, ( অন্ততঃ আশা কবি যে আছে ) তাই 
নিজকে “১211 বলে মনে করবার মত স্পর্ধা আমার নেই। স্পর্ধা 
বা আত্মস্তরিতা জিনিসটাকে সম্পূর্ণ এড়িয়ে যেতে চাই, অবশ্য সে বিষস্ে 
কতখানি সফল, হয়েছি, শুধু আমার বন্ধুরাই বলতে পারেন। তাই 
41210500123 জিনিসটা! আমার কাছে বড়জোর একটা আদর্শ ই হ'তে 
পারে। 

আমার বিশ্বাস, বেশী দিনের মেয়াদের পক্ষে সব চেয়ে বড় বিপদ এই 
যে, আপনার অজ্ভাতসারে তাকে অকালবার্ধক্য এসে চেপে ধরে, স্থতরাং 
এ-দিকে তার বিশেষ সতর্ক থাকাই উচিত । “তুমি ধারণাই করতে পারবে 
না, কেমন ক'রে মানুষ দীর্ঘকাল কারাবাসের ফলে ধীরে ধীরে দেহে ও 
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মনে অকালবুদ্ধ হয়ে যেতে থাকে, অবশ্ট অনেকগুলি কারণই এর জন্তে 
দায়ী__যথা, খারাপ খাগ্, ব্যায়াম বা স্ষৃতির অভাব, সমাজ হতে বিচ্ছিন 
থাকা, একটা অধীনতার শ্ঙ্খল-ভার, বন্ধীজনেব অভাব এবং সঙ্গীতের 
অভাব, যাহ! সর্বশেষে উল্লিখিত হ'লেও একটা মস্ত অত্রাব। কতকগুলি 
অভাব আছে যা মানুষ ভিতর থেকে পূর্ণ করে হলতে পারে, কিন্তু আবার 
কতকগুলি আছে যেগুলি বাইরের বিষয় দিয়ে পূর্ণ করতে হয়। এই 
সব বাইরের বিষয় থেকে বঞ্চিত হওয়া! অকালবার্কোর জন্ত কম দায়ী 
নয়। আলিপুর জেলে ইউরোনগীঘ বন্দীদের জন্তে সঙ্গীতের সাগ্তাহিক 
বন্দোবস্ত আছে, কিন্তু আমাদের নেই। পিকনিক, বিশ্রপ্তালাপ, সঙ্গীত" 
চর্চা, সাধারণ বন্তৃতা, খোলা জায়গাপ খেলা-পুলা করা, মনোমত কাবা 
সাহিত্যের চ্চা-এ সমস্ত বিষর আমাদের জীবনকে এতখানি সরস ও 
সমদ্ধ করে তোলে যে, আমবা সচরাচর তা! বুঝতে পারি না এবং যখন 
আমাদিগকে জের করে বশ্দী করে ব্রাখা হয তখনই ভাঁদের মূল্য বুঝতে 
পারা যায়। যতদিন জেলের মধ্যে বেশ শাসঙ্থ্যকর ও সামজিক বিধি- 
ব্যবস্থার বন্দোবস্ত না হয়, ততদিন কযেধীর সংস্কার হওয়া অসভ্ভব এবং 
ততদিন জেলগুনি আজক!লকার মত নৈতিক টউন্নত্তির পথে অগ্রসর ল। 
হয়ে অবনতির কেন্দ্র হয়েই খাকবে। 

এ-কথা আমার লিখতে ভোল। উচিত নঘ যে, শাপনাব নিজে 
লোকের, বন্ধুবাঙ্গবের এবং সর্বস।ধারণের সভন্তিউতি ও শুভেচ্ছা মানুষকে 
জেলের মধ্যেও অনেকখানি স্থখ দিতে পাবে এই পিকের প্রভাবও। 
নিতান্ত অজ্ঞাতসারে ও সুক্মভাবে াজ করলেও নিজের মনটাকে আহি 
বিশ্লেষণ ক'র দেখতে পাই যে, এই ভাব কিছুতেই কম বাস্তব নয়। 
সাধারণ ও রাজনৈতিক পরাধীদের অদৃষ্টের পার্থকোর এটা একটা 
নিশ্চিত কারণ। যে রাজনৈতিক অপরাধী, সে জানে যুক্তি পেলে সমাজ 
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তাকে বরণ করে নেবে, কিন্ত সাধারণ অপরাধীদের তেমন কোন সাত্বনা 
নেই। সে বোধ হয় তার বাড়ী ছাড়া আর কোথাও কোন সহাহ্ভৃতিই 
আশা। করট্ুঁত পারে না৷ এবং সেই জন্যই সাধারণের কাছে মুখ দেখাতে 
সে লজ্জা! পায়। আমাদের ৮০৫-এ যে সমস্ত কয়েদীর কাজ করতে হয় 
তাদের কেউ কেউ আমাকে বলে যে, তাদের নিজের লোকেরা জানেই না 
ঘে, সে জেলে বন্দী । লজ্জায় তারা বাড়ীতে কোন সংবাদও দেয় নি। 
গে ব্যাপারটা আমার কাছে নিতান্ত অসন্তোষজনক বলে মনে হয়। সভ্য 
সমাজ অপরাধীদের প্রতি আরও সহানুভূতি কেন দেখাবে না? 

আমার জেলের অভিচ্ছতা বা তার থেকে যে সমস্ত চিন্তা মনে আসে, 
সে সম্বন্ধে পাতার পর পাতা লিখে যেতে পারি কিন্তু একট! চিঠির ত 
শেষ আছে। আমার বেদী উদ্ধম ও শক্তি থাকলে একখানা বই লিখে 
ফেলব চেষ্টা করতাম কিন্তু সে চেষ্টার উপধুক্ত সামর্গাও আমার নেই। 

আমাদের জেলের ক দৈহিক অপেন্সী মানসিক বলে মনে করার 
'আমি পক্ষপাতী । যেখানে অত্যাচার ও অপমানের আঘাত যথাসম্ভব 
কম আসে, সেইখানে বন্দী-জীবনট1 ততট] যন্ত্রণাদায়ক হয় না। এই 
সমস্ত শুক্মধরনের আঘাত উপর থেকেই আসে, জেলের কর্তাদের এ বিষয়ে 
কিছু হাত থাকেনা । আশার অত্ততঃ এই রকমই অভিজ্ঞতা । এই যে 
সব আঘাত বা উৎপীড়ন-- এগুলো আঘাতকারীর প্রতি মানুষের মনকে 
আরও বিরূপ করে পেয় এবং সেই দিক দিয়ে দেখলে মনে হয়, এগুলোর 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ। কিন্তু পাছে আমরা আমাদের পাথিব অস্তিত্ব তুলে যি 
এবং নিজেদের অন্তরের মধ্যে একটা আনন্দধাম গড়ে তুলি, তাই এই 
সব আঘাত আমাদের উপর বর্ষণ করে আমাদের স্বপ্লাবি্ই আত্মাকে 
জাগিয়ে বলে দেয় যে, মানুষের পারিপাশ্থিক অবস্থা কি কঠোর ও 
নিরানন্দময় | 
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তুমি বলেছ যে, মানুষের অশ্রু দিনের পর দিন কেমন করে সমস্ত 
পৃথিবীর মাটিকে একেবারে তলা পর্যন্ত ভিজিষে দিচ্ছে,__-এই মৃষ্য 
তোমাকে প্রতিদিন গম্ভীর ও বিষ করে ইলেছে। কিন্তু এই অশ্রু সব- 
টুকুই দুঃখের অশ্রু নয়! তার মধ্যে করুণা ও প্রেমবিন্দ আছে। সয়দ্ধতর 
ও প্রশস্ততর আনন্দমোতে পৌছাবার সম্ভাবনা থাকল কি তুমি ছুঃখ 
কষ্টের ছোটখাট অগভীর ঢ্উগ্ুলি পার হয়ে যেতে অরাজী হতে? 
আমি নিজে ত ছ:সংবাদ বা নিরুৎসাহের কোন কারণ দেখি না; বরং 
আমার মনে হয়, দুঃখ-যন্ত্রণা উন্নততর কম ও উচ্চতর সফলতার শনুপ্রেরণ। 
এনে দেবে । তুমি কি মনে কর, বিনা দুখ-কষ্টে যা লাভ করা যাষ 
তার কোন মূল্য আছে? 
তুমি কিছুদিন পূর্বে যে সব বই পাঠিয়েছলে তার সবগুলিই 
পেয়েছি । সেগুলি এখন ফিরে পাঠাতে পারব না, কারণ তাদের অনেক 
পাঠক জুটেছে। তোমার পছন্দ যে রকম স্থন্দর তাঁতে একথ! বলা 
অনাবশ্যক যে, আরও বই সাদরে গৃহীত হবে। ইতি-_ 
( ইংরেজী হইতে অনুদিত ) 


২ 
মান্দালয় জেল 
২৫1১৬1২৫ 
প্রিয় দিলীপ, 
আমার শেষ চিঠির পরে তোমার কাছ থেকে সর্বসমেত তিনখানি 
চিঠি পেয়েছি। চিঠিগুলির তারিখ--৬ই মে, ১৫ই মে ও ১৫ই জুন । 
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তোমার প্রেরিত বইয়ের শেষ পার্খেলটা পেয়েছি। টুর্গেনিভের 
577)0%০ বইটা পাইনি । আফিসে পার্খেলটি খোলা হয়েছিল, স্থঘতরাং 
সুপারিপ্টেপ্ডে্টকে এ বিষয়ে খোঁজ নিতে বলেছি। দরকার হুলে 
কল্কাতায় ০. 1. 1). অফিসে তিনি থোজ করবেন । তুমিও 79. 1. ৩" 
0. 1. 1).-কে লিখে এ বিষয়ে তাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে পার। 

13010191710  7২055৫]-এর 4132951)6005 07 11107150019] 
01৮11199697”, খানি বহরমপুর জেলে কয়েদীর কাছে আছে। 
আমাদের যখন স্থানান্তরিত কর! হয়, তখন অনেকেই সেই বইখানি কাছে 
রাখবার আগ্রহ প্রকাশ করেন, আর বাস্তবিক একজন তখনও বইটা 
পড়ছিল। বইখাঁনা তোম।র দরকার হবে সে কথা না৷ জেনে সেখানে রেখে 
এসেছিলাম । রাসেলের বইগুলির আদর এত বেশী যে, একখানা পেলে 
কেউ শরীত্ব ছাড়তে চায় না। বহরমপুর জেলের স্থপারিণ্টেণ্ডণ্টেকে আছ 
লিখলাম তিনি যেন তোমার কাছে বইখান। পাঠিয়ে দেন। 'হুমি তাকে 
লিখতে পার, তাতে কাজটা তাগার্দা হবে। তোমার এত দরকারের 
সময় বইটা আটকে রাখবার জন্যে দায়ী বলে বিশেষ ছুঃখিত, কিন্তু তুমি 
বুঝতে পারছ এত অঞ্থবিধার কথা আগে আমি ভেবে উঠতে পারি নি। 
“7755 11171000116 00৭ 09100781191 নএ্” ত আমার কাছে 
নেই-_-এ বইট] তুমি আমাকে পাঠাও নি? ্‌ 

বই বেছে দেওয়ার জন্যে তোমাকে অনেক ধন্যবাদ । আমরা সকলে 
আশ! করি, তুমি যে কাজ আরম্ভ করেছ ভগবানের ইচ্ছায় তা ভাল 
ভাবেই চলবে। তোমার লেখাগুলি যে আমি সসম্মানে পাঠ করব সে 
কথা বিশেষ করে বলবার বোধ হয় প্রপ্লোজন নেই | বই প্রকাশ করবার 
সময় প্রচ্ছদপটের দিকে যেন নজর রেখো'। এইম্কাত্র একখানা হালের 
“বঙ্গবামী”তে রবীন্দ্রনাথের উপর তোমার লেখা একট] প্রবন্ধ দেখলাম । 
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আমি এখনও সেটা পড়ি নি কিন্তু বিষয়টা চিত্তাকর্ষক বলেই 
বোধ হল। 

তুমি জান আজকের দিনে কিসে আমার মন আচ্ছন্ন হয়ে আছে। 
আমার বিশ্বাস আমাদের সকলেরই একই চিন্তা_দে হচ্ছে মহাত্সা 
দেশবন্ধুর দেহত্যাগ | কাগজে যখন এই দারুণ সংবাদ দেখি তখন এ ছুটো 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারি নি। কিন্তু হায়! সংবাদটা নিতান্তই 
নির্মম সত্য | আমরা সমগ্র জাতিটাই যেন নিতান্ত হতভাগ্য বলে মনে 
হচ্ছে। 


যে সব চিন্তা আমার অন্তরকে তোলপাড় করছে সে সব চিন্তাগুলি 
বাইরে প্রকাশ করে মনকে লাঘব করতে চাইলেও, আমায় কের সহিত 
সংযত হ'তে হবে। যে সব চিন্তা আজ মনে উদয় হচ্ছে সেগুলি এত 
পবিত্র, এত মূল্যবান যে অচেনা লোকর্দের কাছে তা প্রকাশ করা মায় 
না--02150]:-দের ত অচেনা অজ!না মনে ন! করে পারি না। আমি 
শুধু এই কথাট1 বলতে চাই মে সমগ্র দেশের ক্ষতি ঘদি অপূরণীয় হয়ে 
থাকে, বাঙ্গলার যুবকদের পক্ষে এ একটা সব চেয়ে বড় সর্বনাশ-_ সত্যই 
এট আমাকে স্ত্তিত ক'রে দিয়েছে। 


আজকের দিনে এত বিচলিত ও শোকাচ্ছন্ন হসেছি এবং সেই সঙ্গে 
মনোজগতে সেই স্বর্গীয় মহাত্বার এত কাছাকাছি নিজেকে অনুভব করছি 
যে, তার গুণাবলী বিশ্লেষণ করে তার সম্বন্ধে কিছু লেখা! মোটেই সম্ভব 
নয়। আমি তাঁর অত্যন্ত কাছে থেকে নিতান্ত অসতর্ত মুহূর্তগুলিতে 
তার যে ছবি দেখেছিলাম, সময় এলে জগতের সামনে তার কথঞ্চিং 
আভাস দিতে পারব্ভআশা ঝরি। তার সম্বন্ধে আমার মত ধারা অনেক 
কথাই জানেন, তাঁরা পারলেও, আজ কিছু বলতে সাহস করছেন না, 


গত 


আশঙ্কা হয়, তাঁর মহত্বের সম্পূর্ণ পরিচয় দিতে না পেরে পাছে ত্বাকে 
ছোট করে ফেলেন। ্‌ 

তুমি যখন ফলত: এই কথ।টাই বল যে, ছুঃখ কষ্ট নয়, তখন আমি 
তোমার সঙ্গে সম্পূর্ণ এক মত। জীবনে অবশ্ন এমন সমস্ত ট্রাজেডি 
আছে--এই যেমন এখন একটা আমাদের উপর এসে পড়েছে-_সেগুলিকে 
আমি সানন্দে বরণ করে নিতে পারি না। আমি এত বড় তত্বজ্ঞানী বা 
এত বড় ভণ্ড নই যে, বলব আমি সকল প্রকার ছুঃখ' কষ্টই আমার সমস্ত 
হৃদয় দিয়ে বরণ করে নিতে পারি! সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও ভেবে দেখতে 
হয় যে, কতকগুলি এমন হতভাগ্যও আছে -হয় ত তারা সত্য অত্যই 
ভাগ্যবান-যারা সকল রকম ছুঃখ কট্ভোগ করবার জন্মেই যেন নিছিই 
আছে। বেশী কম যাইহৌক, যদি কাউকে পাত্রভরে ছঃখ পান করতে 
হয় তাহলে নিজকে সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিয়ে পান করা ভাল। এমনি 
একট আত্মনিবেদন বা আত্মসমর্পণের ভাব চীনের প্রাচীরের মত অদৃষ্টের 
সমস্ত আঘাত একেবারে ব্যর্থ ক'রে দিতে নাও পারে। কিন্তু এতো! 
নিশ্চয়ই আমাদের স্বাভাবিক সহিঞ্ুতার শক্তি অনেকখানি বাড়িয়ে 
তোলে । 1)0101141৭ 7২11০১৩] যখন বলেছেন যে,জীবনে এমন সমস্ত 
ট্রাজেডি আছে যার হাতি থেক মানুস নিষ্কৃতিই পেতে চায়, তখন ত 
তিনি খাঁটি সংসারী লোকের অভিমতই প্রকাশ করেছেন এবং আমার 
বিশ্বাস, যে সকল নিফলঙ্ক সাধু ব্যক্তি অথবা সাধুত্বের ভান করে যে 
ভণ্ড, সে-ই একথার প্রতিবাদ করবে। 

যারা ভাবুক ব! তত্তজ্ঞনী নয় তাদের যন্ত্রণাটা সম্পূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন মনে 
করাট1 হয় ত তোমার ঠিক হচ্ছে না? তত্বজ্থানহীনদেরই (81950501 
291৮ ০1 ৮5০৮" থেকে তাদের তত্বজ্ঞানিহীনই * বলি) নিজেদেরও 
একটা 2৫515917) আছে। তার! তাকে পুজার সামগ্রী মনে ক'রে শ্রদ্ধ। 


শি 


করে ও ভালবাসে ; নানাপ্রকার ছুঃখ যন্ত্রণার সঙ্গে যুদ্ধ করবার সময় সেই 
ঘালবাসার উৎস হতেই তারা সাহন ও ভরসা পায় । এখানে আমার সঙ্গে 
যারা কারাযন্ত্রণা ভোগ করছে, তাপেন মধ্যে এমন অনেক আছে যারা 
ভাবুক ব৷ দর্শনিক নয়, তবুও তারা শান্তভাবে যন্ত্রণা ভোগ করে এবং 
বীরের মত সহ কনে । 46০)10 অর্থে তার দাখনিক না হতে পারে, 
কিন্তু তাদের আমি সম্পূর্ণনূপে ভ'ব-বিবজিত মনে করতে পারি না। 
সম্ভবতঃ জগতের সর্ব ন যারা কর্মা তাদের সম্বঙ্গে সাধ|রণত; এ-কথা খাটে । 

সাধারণের মনে একটা ধারণা আছে যে, অপরাধীদের যখন 
ফাসিকাঠে নিয়ে যাওয়া হয় তখন তাপের একটা স্সারবিক পৌর্বল্য আসে 
এবং যারা কোন মহৎ উদ্দেশ্ট-সাধানর জন্য প্রাণ দেয় তারাই শুধু বীরের 
মত মরতে পারে । এ ধারণাটা ঠিক নয। এ সম্বন্ধে আমি কিছু তথ, 
সংগ্রহ করেছি এবং এই সিদ্ধান্তে পৌছেচি যে, অধিকাংশক্ষেত্রেই 
সাধারণ অপরাধীর! সাহা,সর সচিত প্রাণ দেয় এবং এশশাসির দড়ি তাঁদের 
গলায় বসাবার আগে ভগবানের পায়েই আল্ন-নিবেদন করে। একেবারে 
ভেঙ্গে মুস্ড়ে পড়তে বড় একট] দেখা যায় ন|। একবার এক কানাধঙ্ষে 
আম|কে বলেছিলেন যে, একজন ফাপির কয়েধী ভার কাছে স্বীকার 
করেছিল যে, সে একজনকে তত্যা করেছিল । সে তাব কাজের জন্যে 
অনুতপ্ত কি না জিজ্ঞ।স' করায় সে বলেছিল যে, তার মোটেই অস্থতাপ 
হয় নি, কারণ হত ব্যক্তির বিরুঞ্ছে তার ম্যায্য অনুযোগ ছিল। তারপর 
সে বীরদর্পে ফাসিকাঠে উঠেছিল এবং প্রাণ দিয়েছিল, কিন্তু একটি 
পেশীর সক্কোচনও তার্‌ বুঝতে পারা যায় নি। 

অপরাধীদের মনস্তত্ব আলোচনা করে আমার চোথ ফুটে গেছে। 
আমার মনে হয়, মোটের উপর তাদের প্রতি যথেই অবিচার করা হয়। 
সেবারে অর্থাৎ ১৯২২ সালে যখন আমি জেলে ছিলাম, তখন একটি 


১ 
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কয়েদী আমাদের %210-এ ভৃত্যের কাজ করত। সে সময়ে আমি 
যহাপ্রাণ দেশবদ্ধুর সহিত এক কার প্রাঙ্গণে একই ঘরে বাস করতাম । 
দেশবন্ধুর প্রাণটা ছিল খুবই কোমল, তাই সহজেই এই কয়েদীর দিকে 
তিনি কেমন আকুষ্ট হয়ে পড়েছিলেন । সে একটা পুরান পাপী, আটবার 
তার সাজা হয়। কিন্তু সেও কেমন নিজের অক্ঞাতসারেই দেশবন্ধুর 
প্রতি অন্থুরক্ত হযে পড়ে এবং আশ্চর্য রকমের শক্তির পরিচয় দেয়। 
কারামুক্তির সময় দেশবন্ধু তাকে বলেছিলেন যে, জেল থেকে মুক্তি পেলে 
সে যেন বরাবর তার কাছে যায় আর তার পুরানে। সহকারীদের ছায়া 
যেন না মাড়ায়। কয়েদীটি রাজি হয়েছিল ও কথামত কাজও করেছিল । 
ভুমি শুনলে আশ্চর্য হবে যে, যে ব্যক্তি এক সময়ে পুরানো দাগী ছিল, 
সে এখন উপরোক্ত ঘটনার পর থেকে তার বাড়ীতে বাস করছে এবং 
মাঝে মাঝে অভদ্র মেজাজ তার দেখা দিলেও সে যে এখন শুধু অন্ত 
মানুষ তাহা! নয় অধিকন্ত বেশ সরল ভাবেই জীবন কাটাচ্ছে; এবং 
আজ এই ক্ষতি যাদের সব চেয়ে বেশি বেজেছে তাদের মধ্যে সেও 
একজন । অনেকে বলেন যে, মানুষের জীবনের ক্ষুদ্র ও তুচ্ছ ঘটনা দিয়ে 
তার মহত্বের বিচার করা উচিত--এ-কথা যদি সত্য হয় তবে তার দেশের 
কাজের দিকটা! বাদ দিলেও স্বগীষ দেশবন্ধু একজন মহাপুরুষ ছিলেন । 
আমি আমার আসল বক্তব্য থেকে অনেক দূরে এসে পড়েছি, এবং 
এখন আমার থামা উচিত। তোমার চিঠির জবাব লেখা এখনও শেষ 
করতে পারলাম না, কিন্তু আজকের ডাক ধরতে গেলে আমাকে 
এইখানেই শেষ করতে হয়। আমি জানি তুমি আমার খবর পাবার 
জন্যে উদ্বিগ্ন থাকবে, স্থতরাং আজকের ডাক ধরতেই হবে। পরের 
পত্রে আরও খবর লিখব । ইতি-_ 
( ইংরেজী হইতে অনুদিত ) 


পতি 


দলাদলি ও বাঙ্গলার ভবিষ্যুৎ 





| দশ্ষিণ-কিকাত।1 তঞ্ণ নমিতির মম্পাদক এ 
পক্ষণ কলিকাতা চিশুরঞ্চন ভাতীয় ব্ছালয়ের 
প্রধান £শক্ষক শ্রযুন্ত ডুপেন্দ্রনাথ খন্দোপাধটায় 
মঠাখরের নিকট লিখিত | 
মান্দালয় জেল 
প্রিয়বরেষু, 
আপনার ২1৫।২৬ তারিখের পত্র পাইয়া আমি আনন্দিত হৃইয়াছি। 
উত্তর দিতে বিলম্ব হুইল বলিযা ক্ষমা করিবেন-_আমি এখন অনেক 
বিষয়ে নিজের মালিক নহি_তা ত বুঝিতেই পারিতেছেন। আপনার 
পত্রে ভবানীপুরের সকল সমাচ!র অবগত হইয়া একসঙ্গে স্থবী ও দুঃখিত 
না হইয! পারি নাই । আজ বাঙ্গলার সর্বত্রই কেবল দলাদলি ও ঝগড়া 
এবং যেখানে কাজকম যত কম, সেখানে ঝগড়া তত বেশী । ভবানীপুরের 
কাজকর্ম কিছু হইতেছে, তাই ঝগড়া বিবাদ অপেক্ষাকৃত কম--তবুও যা 
আছে তাহাতে নিবপেক্ষ লোক ঘ্রিযমাণ না হইয়া পারে নাই । আমি 
শুপু এই কথা ভ'বি--বঝগড়া করিবার জন্ত এত লোক পাওয়া যায়__কিন্ত 
মিলাইতে পারে, মীমাংসা করিয়া দিতে পারে--এ রকম একজন নোকও 
কি আজ সারা বাঙলার মধ্যে পাওয়া যায় না? এই দলাদলির জন্য 
বুঙ্গলা আজ শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায়ের মত স্বদেশসেবক হারাইয়াছে-_ 
আরও কয়জনকে হারাইবে তা কে বলিতে পারে? বাঙ্গালী আজ অন্ধ, 


৭৭ 


কলহ, বিষাদে নিমগ্ন, তাই এই কথা বুঝিয়াও বুঝিতেছে না। নিঃস্বার্থ 
আত্মদানের কথা আর তো কোথাও শুনিতে পাই না! অত বড় একটা 
প্রাণ নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়া মহাশৃন্ে মিশিয়া গেল : আগুনের 
হলকার মত ত্যাগ মুতিপরিগ্রহ করিয় বাঙ্গালীর সন্মুখে আত্মপ্রকাশ 
করিল; সেই দিব্য আলোকের প্রভাবে বাঙ্গালী ক্ষণেকের জন্য স্বর্গের 
পরিচয় পাইল ;. কিন্তু আলোকও নিবিল, বাঙ্গালীও পুরাতন শার্থের 
গণ্ডীতে আশ্রয় লইল। আজ বাঙ্গলার সর্বত্র কেবল ক্ষমতার জন্যে 
কাড়াকাড়ি চলিতেছে । যার ক্ষমতা আছে - সে ক্ষমতা বজায় র।খিতেই 
ব্যস্ত। যার ক্ষমতা নাই সে ক্ষমতা কাড়িবার জন্য বদ্ধপরিকর । উভয় 
পক্ষই বলিতেছে, “দেশোদ্ধার যদি হয়, তবে আমাব দ্বারাই হউক, নয় 
তো হইয়া কাজ নাই।” এই ক্ষমতা-লোলুপ রাজনীতিকবৃন্দের ঝগড়া 
বিবাদ ছাড়িয়া, নীরবে আত্মোত্সর্দ করিয়। যাইতে পারে, এমন কর্মী 
কি বাঙ্গলায় আজ নাই? 

নিজেদের 11161160109] ও 5111102] উন্নতি অবহেলা করিয়। 
যাহার! জনসেবায় আত্মনিয়োগ করিয়াছে তাহারা যে এই সব ক্ষুত্রাতিগ্ত্ 
কলহবিবাদে সকলকে মত্ত দেখিয়া! নিতান্ত নিবাশ হইয়া রাজনীতিক্ষেত্র 
হুইতে সরিয়া পড়িনে, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? নিজেদের মানসিক ও 
পারমাথিক কল্যাণকে তুচ্ছ করিয়। যাহারা জনহিত ব্রতে ব্রতী হইয়াছে 
তাহারা কি শেষে এই ক্ষুদ্র ঝগড়া-বিবাদের মধ্যে নিজেকে ডুবাইয়া 
দিবে? জনসেবার আশায় নিরাশ হইলে তাহারা যদি পুনরায় নিজেদের 
পারমাথিক কল্যাণে মনোনিবেশ করে তাহা হইলে কি তাহাদিগকে 
দোষ দেওয়া যায়? আমি আজ স্পষ্ট বুঝিতেছি যে, সমাজের বর্তমান 
অবস্থ! যদি চলে, তবে বাঙ্গলার বহু নিঃস্বার্থ কর্মী ক্রমে ক্রমে অনিলবরণের 
পদ্থ) অবলম্বন করিতে বাধ্য হইবে । 
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আজ বাঙ্গলার অনেক কর্মীর মধ্যে ব্যবসাদারী ও পাটোয়ারী বুদ্ধি 
বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। তাহারা এখন বলিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
“আমাকে ক্ষমতা দাও--করচারীব পদ দাও--অন্ততঃপক্ষে কার্যকরী 
সমিতির সভ্য করিধা দাও-নইবা আমি কাজ কৰিব না)” আমি 
জিচ্ভাস! করি_ নরনারায়শের সেবা ব্যবসাদারিতে, ০০1১৮70-এ কবে 
পরিণত হইল? আমি তো জানিত।ম সেবার আদর্শ এই-- 

“দাও দাও ফিরে নাহি চাও, 
থাকে যদি হৃদয়ে সম্বল ।" 

যে বাঙ্গালা এত শীপ্র দেশবন্কুর ত্যাগের কথা ভুলিয়াছে- সে যে 
কতদিনের আগেকার স্বামী বিবেকানন্দের “বীরবাণী' ভুলিবে_ইহা! 
আর বিচির কি? 

দুঃখের কথা, কলঙ্কের কথা, ভাঁবিতে গেলে বুক ফাটিয়া যায়। 
প্রতিকারের উপায় নাই-করিবার ক্ষমতা নাই--তাই অনেক সময় 
ভাঁবি--চিঠিপত্র লেখা বন্ধ করিয়। বাহজগতের সহিত সকল সম্বন্ধ শেষ 
করিয়া দিই। পারি তো দেশবাসীর পক্ষ হইতে আমরা লোকচক্ষুর 
অন্তরালে তিলে তিলে জীবন দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিয়া যাইব । তারপর 
মাথার উপরে যদি ভগবান থাকেন, পৃথিবীতে যদি সত্যের প্রতিষ্ঠা হয়, 
তবে আমাদের হৃদয়ের কথা দেশবাসী একদিন না একদিন বুঝিবেই 
বুঝিবে। দেশের নামে এত বড় একট! প্রহ্নের অভিনয় দেখিব-_ 
বিংশ শতাব্দীর বাঙ্গলা দেশে যে “519 15 £10011176 /10115 10106 
15 790071:78 কথার নৃতন দৃষ্টান্ত চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিবে__ 
কোনও দিন ভাবি নাই । 

অনেক কথা বলগিষা ফেলিলাম-_হ্ৃদয়ের আবেগ চাপিয়া রাখিতে 
পারিলাম না। আপনাদের নিতান্ত আপনার বলিয়া মনে করি তাই এত 
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কথ! বলিতে সাহস করিলাম ; আপনারা গঠনমূলক কাজে ব্যাপূত-__ 
আঁশা করি, আপনারা এই দলাদলির পক্কিল আবর্তে আকৃষ্ট হইবেন না। 

বিগ্ভালয়ের কথা পড়িয়া বিশেষ আনন্দিত হইলাম | বাড়ির কথা 
শুনিয়া অবশ্য দুঃখিত না হুইয়া পারিলাম না। তবে এ-কথা আমি পূর্ব 
হইতে জানি এবং চশ্তীবাবু প্রভৃতি বন্ধুরিগকে কয়েকবংসর পূর্বেই 
বাড়ীটির পরিণামের কথা বলিয়াছিলাম । আম!র সর্বদা মনে হইত যে 
ক্ষুলের কর্তৃপক্ষর1 11111)71911)০4৯ 1116 ভাবে জমির “লিজ” লইয়া বাড়ী 
নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং তার ফলে পরিণামে জমিদারেরই লাভ 
হইবে। যাক, এখন ত “গতস্য শোচন! নাস্তি” ৷ আপনারা যে কিছুমাত্র 
নির্ভরসা না হইয়া গৃহনির্মাণ-ভাগার” সংগ্রহ করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছেন, ইহা খুব আশাপ্রদ। আপনাদের চেষ্ট। যে সফল হুইবে সে 
বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই, কারণ-__ 

“নহি কল্যাণরৃৎ কশ্চিং ছুর্গতিং তাত ! গচ্ছতি 1” 

সমিতির সকল সংবাদ পাইয়া বিশেষ সুধী হইলাম। আপনার! 
যর্দি মেথর মুচি প্রভৃতি তথাকধিত নিয়শ্রেণীর বালকদের জন্য একটি 
বিষ্ভালয় করিতে পারেন তবে বড় ভাল হয়। এ বিষয়ে অম্ুতের সহিত 
পরামর্শ করিবেন_আমি অনেক দিন হইল তাহার পত্র পাইয়াছি, ছঃখের 
বিষয় উত্তর দিয়া উঠিতে পারি নাই । আজ কুলদাকে দিলাম-_আশা 
করি আগামী সপ্তাহে অমৃতকে লিখিতে পারিব। 

বল! বাহুল্য আমি থাকিলে আপনাদের আলাদা হইতে দিতাম ন1। 
অবশ্য ভিন্্র শাখ! গঠনের সহায়তা আমি করিতাম কিন্তু একেবারে ভিন্ন 
নাম' দিয়া নূতন প্রতিষ্ঠান করিতে দিতাম না। যাক, এখন আর উপায় 
নাই। যাহা হইয়াছে ভালই হইয়াছে-_এই বলিয়া কাজে লাগিতে, 
হইবে। আপনার! ০০961৮560 করিয়! ভালই করিয়াছেন। 
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আশা করি চাউল ও টাদা গ্রহণ লইয়া বালক সমিতির সহিত 
আপনাদের গণ্ডগোল হইবে না। এক জায়গায় যদি অনেক সমিতি 
টাদা ও চাউল গ্রহণ আরম্ত করে তবে গৃহস্থের! উত্যক্ত হইয়া ওঠে, 
স্থতরাং সে বিষয়ে একটু দৃষ্টি রাখ! দরকার | 

আমার মনে হয় যে, আপনারা যদি ২১ জন কর্মী বা শিক্ষককে 
কাশীমবাজার পলিটেকনিক (010২82101)0801 19151৩0171710) স্কুলে 
শিখাইয়া লইতে পারেন তবে ৮ 1771671 শিক্ষার খুব স্বিধা হইবে । 
আমি একবার কাশীমবাজার স্কুলে গিরাছিলাম। আমার বেশ ভালই 
লাগিয়াছিল- তাহার; কমেকটি নুতন জিনিস শেখায় যাহা সাধারণ 
স্কুলে ভ্য না-যেমন বেতের কাজ, ৩15 11196111175 পুহল নির্মাণ, 
কামারের কাজ, সেলাই, ০1০01101)1:11116 ইত্যাদি । আমি যখন যাই 
তখন 612০1109]1)10111)5-এর জন্য 1)1301711157%-র আমদানি হইতেছে । 
আপনার প্রেরিত বিদ্ভালয ও সমিতির 2972501000101 আমি 
পাইয়াছি। 

স্বাস্থ্য বিভাগের কাজ ভাল হইতেছে না-ইহা ছুঃখের বিষয় । এর, 
কারণ এই যে, জনসাধারণকে ঠিকভাবে ডাকা হয় নাই | ডাকার মত 
ডাকিতে পারিলে তাহার! সাঁড়া না দিরা পারিবে না। তাহাদের মধ্যে, 
12510151971 ও কর-প্রেরণা জাগানই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য | স্বাস্থ্য- 
বিভাগের উদ্দেশ্য দাতব্য চিকিংসালয়ের উদ্দেশ্য হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
তাহাদের মধ্যে কর্ম-প্রেরণা জাগাইতে হইলে তাহাদিগকে ভালবাসার 
ঘ্বারা৷ আপনার করিতে হইবে। 

আপনার] হয়তো জানেন না যে, দৃক্ষিণ-কলিকাতা সেবাশ্রমের ক্রটির 
জন্য আমি প্রধানত দায়ী।' বাহিরে থাকিতে আমি ভাল রকম, 
0189:2$55 করিতে পারি নাই! তারপর হঠাৎ আমার গ্রেপ্তার, 
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যখন সেবাশ্রম কালীঘাটে ছিঙ্গ তখন বাড়ী-ভাড়া ও সহকারী সম্পাদকের 
বেতন আমি নিজে দিতাম। শুধু বালকদের ভরণপোষণের খরচ 
সাধারণের দেওয় টা্দা হইতে নির্ব/হিত হইত। সেবাশ্রম সম্বন্ধে আমার 
০1621 0017501011065 আছে, কারণ 1'01)1)0-এর দেওযা ট।কার একটি 
পয়সারও আমি অসদ্যবহার করি নাই। আম।র গ্রেপ্টারের পন আমার 
দেয় অংশ আমারু দাদা (শরতবাবৃ ) দিয়া আসিতেছেন। সম্প্রতি খরচ 
কমিয়াছে এবং আয় বাড়িযাছে বলিয়া তাহাকে আর পূর্বেকার মত 
টাকা দিতে হয় না। আমি যখন মাসে মাসে ছুই শত টাকা করিয়া 
সেবাশ্রমের জন্য ব্যয় করিতাম, তখন অনেক বন্ধু বলিয়াছেন যে, 
আমি বৃথা ছয় সাতটি বালকের জন্য এত অর্থব্যয় করিতেছি । এ টাকার 
সদ্যবহার অন্তভাবে হইতে পারে। কিন্তু তাহারা জানেন না যে, আমি 
খেশালের বশবর্তী হইয়া সেবাশ্রমের কার্ষে হস্তক্ষেপ করি নাই। আজ 
প্রায় ১২1১৪ বৎসর ধরিয়া যে গভীর বেদন! তুষানলের মত আমাকে দগ্ধ 
করিতেছে, তাহা দূর করিবার জন্য আমি এই কার্ষে হস্তক্ষেপ করিয়াছি । 
আমি কংগ্রেসের কাজ ছাড়িতে পারি--তবুও সেবাশ্রমের কাজ ছাড়া 
আমার পক্ষে অসস্ভব। “দরিদ্র নারায়ণের" সেবার এমন প্ররুষ্ট হযোগ 
আমি কোথায় পাইব? এই সেবাশ্রমের পেছনে কত ইতিহাস লুক্কায়িত 
আছে--কবে এই চিন্তা আমার মধ্যে প্রবেশ করে এবং কেন প্রবেশ 
করে--কি করিয়া আমি চিন্তারাজ্য ছাড়িয়া কর্মরাজ্যে প্রবেশ করি-__ 
সে কথা অন্য সময় বলিব। পত্রে লিখিঝার চেষ্টা করিলে গ্রন্থ হইয়া 
যাইবে। 

অনেক কথা লিখিলাম । এখন শেষ করি । আমার কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন, কি উত্তর দিব? রবিবাবুর একটি কৰিতা আমার খুব ভাল 
লাগে। কবির ভাষায় উত্তর দিলে কি ধৃষ্টতা হইবে? কবির এত আদর 


৮২. 


এই জন্য যে, আমাদের অন্তরের কথা কবির! আমাদের অপেক্ষা স্তর 
ও স্ফুটতর ভাবে ব্যক্ত করিতে পারেন। তাই বলি-_ 

"এখনো বিহীর কল্পজগতে 

জেলখানা! ( অরণ্য ) রাজধানী, 

এখানো কেবল নীরব ভাবনা 

কমবি্ীন বিজন সাধনা 

দিবানিশি এপ বসে বসে শোনা 

আপন মশবাণী। 


ক ৫ বু 
মানুষ হতেছি পাঁমাঁঁণর কে!লে 
চু ৫ ক 


গড়িতেছি মন আপন|ব মনে 
যোগ্য হতেছি কাজ ! 


এ চা ঁ 
কবে প্রাণ খুলি বলিতে পারিব 
“পেয়েছি আমার শেষ !” 
তোমরা সকলে এস মোর পিছে 
গুরু তোমাদের সবারে ডাকিছে, 
আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগরে সকল দেশ !” 
শরীর তত ভাল নাই, তবে তার জন্য চিন্তাও নাই। আমার 
ভালবাসা ও প্লীতিসম্ভাষণ জানিবেন। অমুত প্রভৃতি ভাইরা কেমন 
আছেন? আপনাদের কুশল সংবাদ পাইলে অত্যন্ত সখী হইব । তবে 
কাজের সময় নষ্ট করিষ্জা পত্র লিগ্বার প্রয়োজন নাই। আমার শ্রীতিপৃর্ণ 
নমস্কার গ্রহণ করিবেন । ইতি-_ 


৮৩ 


হিন্দ্-মুসলমান প্যাক্ট 


[হিন্দু মুনলমান প্যান্ট ও তাহার চ্চবিষ্যৎ সম্ব্দে 
আতোচনা প্রসঙ্গে লিখিত ইংবেঙ্গী চিঠির অংশ- 
বিশেদেব বলানুবাদ ] 

মান্দালয় জেল 


আমি আপনাদের ইস্তাহার ও শ্রীযুক্ত সেনগুপ্ত লিখিত তাহার 
প্রতিবাদ-পত্র পাঠ করিয়াছি; এ পর্যন্ত সেনগুপ্তের প্রতিবাদের কোন 
প্রত্যুত্তর দেখি নাই। প্যাক্টকে পুনরায় গ্রহণ করিবার কথা উঠিতেই 
পারে না। গত সিরাজগঞ্জ সম্মিলনীতে যখন প্যান্ট গৃহীত হয়, তখনও 
ইহার বিরুদ্ধে একদল মুক প্রতিবাদী ছিলেন এবং দেশবন্ধু তাহা 
জানিতেন; শুপু গোপনে নয় প্রকাশ্যে /দেশবন্ধু বার বার স্পষ্ট 
বলিয়াছিলেন, তাঁহার উদ্দেশ্য দেশের ছুই সম্প্রদায়ের মিলনের একটি 
স্পষ্ট ভিত্তি স্থাপন করা । 

এই জন্য উক্ত প্যাক্ট-এর ছুই একটি অংশ বা বিধি যদি উদ্দেশ্য 
সাধনের পরিপন্থী বা এহণের অযোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় তাহা হইলে 
সেগুলির পরিবর্তনে তাহার আপত্তি 'ছিল না। যতদূর স্মরণ আছে, 
ভাহাতে মনে হয়, গত কোকনদ কংগ্রেসে তিনি ধরূপও বলিয়াছিলেন, 
যে বেঙ্গল প্যাই এখনই কংগ্রেস কর্তৃক গৃহীত হোক, ।তনি ইহা চান না। 


৮৪ 


তাহার ইচ্ছা মাত্র এই ছিল ষে, উক্ত প্যাক্ট যেন নিখিল-ভারত কংগ্রেস- 
কমিটি দ্বারা আলোচিত হয়। 

কিন্তু তখন সমগ্র কংগ্রেস ইহার খোরতম বিরোধী ছিল এবং 
ধগ্রেসের সভ্যগণ ভখন প্যান্ট আলোচন। করিতেও সীরুত হন নাই । 
কোকনদ কংগ্রেসের পর সিরাজণপ্র সম্মিলনীতে পাক্ট গুহীন্র তয় । আছি 
সেখানে উপস্থিত ছিলাম না। কিন্তু প্যান্ট গ্রহসের পুণেও দেশবন্ধ 
সকলকে এই আশ্বাস দ্যাছেন যে, তিনি পাই অম্প্দে কোনন্ধপ তক, 


বা আপোসের কথা শুশিবেন না, একপ নয় ; বরং তিনি প্যাইতব কোনও 
কোনও অণ্শ বা বিবির পরিবর্তন প্রয়োজন £ইলে তাহ! নি ীর 
ছিলেন ! 


আমার এইজন্য মনে হয়, দেশবন্ধুর অনুরক্ত ভক্ত হইয়াও প্যাক্টএর 
কোনও কোনও অংশ পরিবর্তন করিবার অধিকার দাবি করা যায়। 
সঙ্গে সঙ্গে আমি ইহাঁও মনে করি, মাত্র দেশবদ্ধুকে লইয়া বা তাহার 
মৃত্যুর পর হাতজোড় করিয়া নিখিল-ভারত কংগ্রেস-কমিটির মুখ চাহিয়া 
বাঙলার সমস্তা মীমাংসার জন্য বসিয়া থাকিলে চলিবে না। হিন্দু- 
মুসলমান-সমস্তা নিখিল-ভারতের দিক হইতে মীমাংসিত হইলেও বাঙলার 
সমস্যা বাঙ্গালীকেই সমাধান করিতে হইবে । 
ংবাদপত্র পাঠে যতদুর সম্ভব আমি বর্তমান খটনাআোত "অনুসরণ 
করিয়া কয়েকটি দৃঢ় ধারণা লাভ করিয়াছি। বর্তমানের বিপদসন্ুল 
সময়ে আমাদের সর্বাপেক্ষা বেশী অভাব--সকল বিষয়ে স্পট দূরদণিতা ৷. 


.. ইতি 


৮6 


কারামুক্তির প্রস্থঃলের উত্তর 


সরস হা ১851 এ ১১০৬ এবারের জারা নর ধলা আস" ৪.5 বে, »চ/বে৬৬ যা, ।আটি নী 


জেঠ ভাতা শীষুক্ত শরৎচন্দ্র বন্ড মহাশযকে 
লিশিত উংরেজী পত্রের বঙ্গ'নুবাদ ] 
ইনসিন সেপ্টণাল জেল 
৪ঠা এপ্রিল, ১৯২৭ 


লাদা, 

মি: মোবাললার প্রদত্ত প্রস্তাব সম্বন্ধে আমার কি মত তাহা জানিবার 
জন্য আপনারা নিশ্চয়ই উৎকগিত হইয়াছেন এবং আমার মনে হয় এ 
সম্বন্ধে আমার মতামত প্রকাশ করিবারও সময় আপিয়াছে। আমার 
মতের সহিত আপনাদের মত মিলিবে কিনা জানি না; তবু আমার 
মতের মুল্য যাহাই হউক ন1 কেন, নিম্নে তাহা প্রকাশ করিতেছি । 

আমি মিঃ যোবালীর প্রস্তাব বারবার অতি সযত্বে পাঠ করিয়াছি। 
তাহার উচ্চারিত প্রতি শব্ধ প্রতি কথা বারবার করিয়৷ ভাবিয়া দেখিয়াছি । 
একথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, তিনি অতি সাবধানতার সহিত 
তাহার বক্তব্যে বাক্য-সংযোজনা করিয়৷ তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাঁহার প্রস্তাবের সকল দিক অতি ধীরভাবে চিন্তা করিবার পর আজ 
আমার নিজস্ব মত জ্ঞাপন করিতেছি, ক্ষণিক ঝোৌঁকেরুবশে হঠাৎ কোনও 
নির্ধারণ করি নাই। এখন আমি আপনাকে যাহা লিখিতেছি তাহা 


হি 


বারবার গভীরভাবে চিন্তার পর নির্ধারণ করিয়াছি। কিন্তু তথাপি 
আমার যদি কোন ভুল হইয়া থাকে, কিংবা আমার তর্ক-নীতিতে যদি 
কিছু যোগ করিতে তুল করিয়া থাকি, তাহা হুইলে অবশ্যই আমি তাহা! 
স্বীকার করিয়া পুনধিবেচনা করিব । 


প্রথমেই বলিয়! রাখি যে, মিঃ মোবালার স্পষ্টবাদিতার আমি খুব 
প্রশংসা করি এবং আমার মনে হয--তাহার ম্যায় আমিও যদি স্পষ্টভাবে 
সকল কথা প্রকাশ ন! করি তাহা হইলে অত্ন্ত অন্থ।য় হইবে, আমার 
কর্তব্যও যথাযথরূপে পালিত হইব না। স্পষ্টবাদিতায় আমি সর্বদাই 
বিশ্বাম করি এবং আমার মনে হয় সকল কথা খোলাখুলি ধলিলে শেষে 
উভয় পক্ষেরই সর্বাপেক্ষা উপকার দশ।য | 


মিঃ মোবালীর কয়েকটি কথায় আমি তাহাকে পগ্ঘবাদ না দিষ। 
পারিতেছি না। যেখানে তিনি বালতেছেন ঘে. শামা অতীত কাধ- 
কাহিনী বা ভবিষ্যং কার্ষপন্থার কোন স্বীকারোক্তি চাহেন না-যেখনে 
তিনি বলিতেছেন যে, আমি যদি প্রতিজ্ঞা করিয়া বলি তাহা হইলে 
তাহারা আমাকে মুক্তি দিবেন_-শেষের দিকে যেখানে তিনি বলিতেছেন 
যে, তিনি এ প্রস্তাব প্রথমে আমার নিকট উথাপিত করেন নাই, কাৰণ 
তাহা হইলে মনে হইতে পারে যে, এ প্রস্তাবে স্বাত হইতে মামাকে 
বাধ্য করানো! হইেছে--সে সকল পাঠ কনিয়! বুঝিলাম তিনি আমাকে 
আন্মসম্মান-বিশিঃ ভদ্রলোক হিসাবে যখেঈ মান্য করিয়াছেন এবং নিম" 
লিখিত কারএগুলির জন্য তাহার এ প্রস্তাবে হীদত হইতে না পারিলেও 
তাহার প্রস্তাবের সম্মানজনক অংশগুলি আমি উপলদ্ধি করি। পরিশেষে 
বঙ্গীয় আইন-সভার, সদন্তরূে আমি মাননীয় সত্যের এরূপ ব্যবহারকে 
প্রশংসা না করিয়। থাকিতে পারি না। কারণ আমার মনে হঙ্ক 


৮প 


কাউন্সিলের সভ্যগণের প্রতি আস্থাস্থাপন করিয়া কোনও প্রস্তাব তাহাদের 
'নিকট সর্বপ্রথমেই উপস্থাপিত করার নিদর্শন বোধ হয় ইহাই প্রথম । 

আমার মণে হয় মিঃ মে|ব1পাঁর প্রস্তাবের স্বপক্ষে আর অধিক কিছু 
বলিবার নাই । 

প্রথমেই একটি বিষয় সম্বপ্ধে আপনাদের ধারণা মন হইতে দূরীভূত 
করিতে চাই-ছোটদাদার (ডাঃ স্থনীলচন্দ্র বস্থর ) রিপোর্ট প্রকাশের 
সঙ্গে আমার মতামতের কোনই সম্পর্ক নাই, কারণ তিনি রিপোট 
লিখিবার পূর্বে বা পরে কি লিখিবেন বা আমার জন্য কি অন্থযোদন 
করিবেন তদ্বিষয়ে কোন কথা বা পরামর্শ আমার সঙ্গে হয় নাই। আমাকে 
যদি পূর্বে জানাইতেন তাহা হইলে মামি অবশ্যই সুইট্জারল্যাণ্ডে 
প1ঠাইবার প্রস্তাব অনুমোদনের বিপক্ষে মত দিতাম । 

প্ররূপ প্রস্তাব করিয়৷ পাঠাইবার পর যখন তিনি তাহা আমাকে 
জানাইলেন আমি তখনই সন্দেহ করিয়াছিল|ম ইহার ফল ভাল হইবে না 
এবং পরে এ সন্দেহই সত্য হইয়াছে। অবশ্য ছোটদাদা ডাক্তার 
হিসাবে আমাকে পরীক্ষা করিতে আপিয়াছিলেন এবং ডাক্তার হিসাবে 
তাহার মতামত প্রকাশ করিয়া আমার মনে হয় প্র্কত সমদর্শী চিকিৎসক 
এবং অভিজ্ঞ বৈজ্ঞাশিকের ম৩ বহার করিয়াছেন । তাহার অনুমোদনের 
কিরূপ রাজনৈতিক ব্যাখ্যা হইতে পারে এবং সরকারই বা এ অন্ুযোদনকে 
কিরূপভাবে রাজনৈতিক চাল চালিবার জন্য ব্যবহার করিবেন তাহা 
বিচার করিবার কোন প্রয়োজন তাহার ছিল না; তজ্জন্ত আমিও 
তাহার এ কার্ষের নিন্দা করিতে পারি না। তাহার কয়েকজন রোগী 
সুইস স্বাস্থ্যাশ্রমে গিয়া রোগমুক্ত হইয়াছে তাহ! দেখিয়াই তিনি আমার 
সম্বন্ধেও অনুরূপ প্রস্তাধ করিয়াছেন--অন্যান্য হঙ্ষারোগীকেও যেরূপ 
করিয়া থাকেন । যে সকল অর্থবান্‌ রোগী স্থইট্জারল্যাংর বাস ও 


নাট 


শুশ্রাধার ব্যয় বহন করিতে পারেন তাহাদের পক্ষে এ প্রস্তাবই শ্রেষ্ট । এ 
অবস্থায় আমি যে কোনর্ূপে নিজেকে কোন প্রস্তাব পালনে বাধ্য করি 
নাই তাহা স্পষ্ট বুঝা যাইবে । 

দেখা যাইতেছে, সরকার ছোটদাদার প্রদত্ত রোগবিবরণ গ্রহণ করেন 
নাই, যদিও তাহার প্রদত্ত স্বাস্থ্য অর্জন উপাষ গ্রহণ করিয়াছেন, কারণ 
মিঃ মোবালী স্পষ্টই বলিয়াছেন, “স্ভাষচন্দ্র যে অত্যধিক পীড়িত হন নাই 
এবং একেবারে কর্মশক্তিহ্টন হন নাই, তাহা সকলেই বুঝিতে পারিবেন ।” 
আমার জানিতে কৌতুহল হয়, সরকার কবে আমাকে “অত্যধিক পীড়িত" 
বা “একেবাপ্রেই কমশক্তিহীন" মনে করিবেন । যেদিন সকল চিকিংসক 
ঘোষণা করিবেন আমার রোগমুক্তি অসম্ভব এবং মাত্র কয়েক ম[সের 
মধ্যে মৃত্যু হইতে পারে, সেইদিন .কি? তা ছাড়া ছোটদাদার রোগ- 
বিবরণ যদি তাহা স্বীকার করিতে রাজী না হন, তাহা হুইলে যাহা 
মাত্র বাহৃতঃ' তাহার অনুমোদন--তাহ গ্রহণ করিছেই বা সরকার এত 
ব্যস্ত কেন? ছোটদাদা এ অনুমোদন করেন নাই যে, আমাকে বাড়ীতে 
যাইতে দেওয়া! হইবে না বা বিদেশে যাইবার পুর্বে আমি আমার আত্মীয় 
স্বজনকে দেখিতে পাইব না| তিনি এ-কথাও বলেন নাই যে, আমি যে 
জাহাজে যাইব তাহা কোন ভারতীয় বন্দরে নোঙর করিতে পারিবে না । 
তিনি এ-কথাও বলেন নাই যে, যদি আমার নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধার হয় তাহা! 
হইলে যত দিন অভিনান্ন আইন থাকিবে ততদিন দেশে থাকিতে পারিব 
না। এই সকল দেখিয়া আমার সন্দেহ হয়, সরকারের প্ররুত উদ্দেশ্য 
আমার নষ্ট স্বাস্থ্য উদ্ধারের ব্যবস্থা নয় । 

মিঃ মোবা্লী প্রকৃতপক্ষে বলিয়াছেন যে দুইটি পথ অবশি্ আছে। 
তাহা (১) জেলে বন্দী হইয়া অবস্থান কিংবা, (২) কোন বিদেশে যাইয়া 
স্বাস্থ্য অর্জনের চেষ্টা ও অনির্দিষ্ট কালের জন্য অবস্থান । 


৮৯ 


কিন্তু সত্যই কি এই ছুয়ের মধ্যে অন্য কোন মধ্যপন্থ৷ অবশিষ্ট নাই ? 
আমার তা মনে হয় না। সরকারের ইচ্ছা ঘে আমি অিনান্স আইন 
উঠিয়া না যাওয়া পর্যন্ত, এঅর্থাথ জানুয়ারী ১৯৩৭ সাল পর্যন্ত--বন্দী 
থকি। কিন্তু এ আইন যে ১৯০০ সালেব পরেও পুনরায় নূতন করিয়া 
আলোচনা হইবে শা! তাহা কে বশিতে পা্রে? গত অক্টোবর মাসে 
সি. গাই, ডি. পুলিশের কর্তা মিঃ লোম্যানের সভিত এ প্রসঙ্গে আমার 
বে কথ হইয়|ছিল তাঁভা একেখাবেই আশা প্রদ নয়। এবং ১৯২৯ সালে 
যদি এই অডিনান্প আইনে চিরক।লের জন্ বিবিবদ্ধ করিয়া রাখিবার 
আন্দোলন ভম তাং।তে কিছুমাত্র আশ্চথান্বিত হইব নাঁ। তাহা হইলে 
আমাকে চিরস্থায়ী ভাবে বিদেশে বাস করিতে হইবে এবং এইরূপ 
নির্বাসনের জন্য নিজেকেই দায়ী মনে করিতে হইবে । যদ্দি এ সম্বন্ধে 
সরকারের সত্যই কোন স্পষ্ট ইচ্ছ। থাকিত তাহা হইলে আমি কবে 
বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিতে পারিব, সে কথাও এ প্রস্তাবে উল্লিখিত 
থাকিত। 

তারপর প্রবাসে আমি কিবুপ স্বাধীনতা ভোগ করিতে পাইব 
তাহার কোনও স্পষ্ট আশ্বাস পাওয়া যায় নাই । স্ইট্জারল্যাণ্ডে ঝাকে 
ঝাঁকে যে সকল সি. আই. ডি. বিচরণ করে, ভারত সরকার কি আমাকে 
তাহাদের হাত হইতে রক্ষা করিতে পারিবেন? এ-কখা অস্বীকার করা 
যায় না] যে, আমি রাজনৈতিক সন্দেহে অভিযুক্ত এবং যতদিন মা মত 
পরিবর্তন করিয়া পুলিশ গোয়েন্দা হইতেছি ততর্দিন সরকার মামাকে 
সন্দেহের চোখেই দেখিবেন এবং ইহা৷ খুব সম্ভব যে, এই সকল গোয়েন্দা 
আমাকে প্রতি পাদক্ষেপে অনুসরণ কবিয়া আমার জীবন দুবিসহ করিয়া 
তুলিবে। 

সইটূজারল্যাণ্ডে শুধু বৃটিশ গোয়েন্দা নাই, তথায় বৃটিশ সরকার 


কর্তৃক নিযুক্ত সুইস, ইটালীয়, ফরাসী, জার্মাণ ও ভারতীয় গোয়েন্দা 
আছে এবং কোনও কোনও উগ্র উৎসাহী গোয়েন্দা আমাকে যে সরকারের 
কাছে গভীর কালিমাময় করিবার জন্য মিথ্যা ঘ্মার স্থবিস্তৃত বর্ণন৷ দিবে 
না, তাহঞজরই বা প্রমাণ কি? আমি গত বংসর মিস্টার লোয্যানকে 
বলিয়াছিলাম, গোয়েন্দা বিভাগ ইচ্ছা করিলে যে কোন লোকের বিরুদ্ধে 
কতকগুলি মিথ্যা অভিযোগ উপস্থিত করিয়। তাহাকে কোনরূপ অভিনান্সে 
বন্দী করিয়া রাখিবার ব্যবস্থা করিতে পারে। ইউরোপ হইতে এক্নপ 
কর! আরও সহজ । বিদেশে ধাহাদিগকে সন্দেহের চক্ষুতে দেখা হইত, 
তাহাদের ভারতে ফিবিতে কিরূপ অসুবিধা ভোগ করিতে ভইয়াছে, তাহা 
সকলেই অবগত আছেন। বিলাতের পার্লামেন্টেব ও মন্ত্রীসভার 
কয়েকজন বিশিষ্ট সদস্য বিশেষভাবে চেষ্টা না করিলে লালা লজপৎ 
রায়ের ন্যায় নেতাও দেশে ফিরিতে পারতেন না। সরকার যখন 
আমাকে একবার সন্দেহের চক্ষুতে দেখিয়াছেন, তখন আমার ভবিষ্যৎ 
অবস্থা কিন্ূপ হইবে সহজেই অনুমান কর। যায়। 

আমি জানি, পুলিশের গোয়েন্দার এ বিষয়ে একটু অধিক কার্য- 
তৎপরতা দেখাইয়া থাকেন আমি ইউরোপে যত শান্তভাবে এবং 
সাবধানতার সহিত বাস করিব না কেন, তাহারা ভারত-সরকারের নিকট 
আমার বিরুদ্ধে অন্যায় রিপে(ট পাঠাইবেন, আমি কিছু ন! করিলেও এবং 
খুব শান্তভাবে থাকিলেও তাহারা আমাকে ভীবণ বড়ঘন্ত্রের কর্তা বলিয়া 
রিপোর্ট দিবেন, তাহারা কি রিপোর্ট দিতেছেন, তাহার কিছুই আমি 
জানিতে পারিব না। কাজেই কোন সময়েই সে সম্বন্ধে সত্য প্রকাশের 
বা আমার বিবরণ প্রদানের সম্ভাবনা থাকিবে না। এইক্প ভাবে ইহা 
খুব সম্ভব যে, ১৯২৯ খুস্টাব্দ অসিবার পূর্বে ই তাহারা আমাকে একজন 
বড় বলশেভিক নেতা বলিয়া জাহির করিয়! দিবেন এবং তাহার ফলে হয় 
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ত আমার ভারতে প্রত্যাগমনের পথ চিরতরে রুদ্ধ হইয়া যাইবে, কারণ 
ইউরোপের লোক বর্তঘানে এক বলশেভিককেই ভয় করে। এই জন্যই 
আমি স্বেচ্ছায় আমার জন্মভূমি হইতে নির্বািত হইতে ইচ্ছা 
করি না। সরকারপক্ষও যদি আমার দিক হইতে একবার এ বিষয়ে 
আলোচনা করেন, তাহা হইলে আমার অবস্থা হুদয়ঙ্গম করিতে 
পারিবেন। 

যদি আমার বলশেভিক এজেণ্ট হুইবার ইচ্ছা থাকিত, তবে আমি 
সরকার বলিবামাত্র প্রথম জাহাজেই ইউরোপ যাত্রা করিতাম। তথায় 
স্বাস্থ্য পুনঃপ্রান্তির পর বলশেভিক দলে মিশিয়! সমগ্র জগতে এক বিরাট 
বিদ্রোহ ঘোষণ1 করিবার উদ্দেশ্যে প্যারিস হইতে লেলিনগ্রাড পর্যন্ত 
ছুটাছুটি করিতাম ; কিন্ত আমার সেরূপ কোন ইচ্ছা বা আকাজ্ষা নাই। 
যখন শুনিলাম যে, আমাকে ভারত, ব্রহ্মদেশ ও সিংহলে ফিরিয়া আসিতে 
দেওয়। হইবে না, তখন বার বার মনে মনে ভাবিলাম সত্যই কি আমি 
ভারতে ব্রিটিশ শাসনরক্ষার পক্ষে এতই বিপজ্জনক যে, বাঙ্গল৷ দেশ হইতে 
নির্বাসিত করিয়াও সরকার সন্ত্ট হইতে পারেন না, অথবা সমস্ত 
ব্যাপারটাই একটা বিরাট ধাপ্পাবাজি? যদি প্রথম কথা সত্য হয়, তাহা 
হইলে ব্যুরোক্রেশীর নিকট সেরূপ ভয়ের কারণ হওয়া আমার পক্ষে 
শ্লাঘার কথা । কিন্তু পরক্ষণেই যখন আমি আমার নিজ জীবন ও 
কার্যাবলীর কথা মনে মনে চিন্তা করি, তখন বুঝিতে পারি যে, একদল 
্বা্থান্ধ হিংসাপরায়ণ লোক আমাকে যে ভাবে দেখিতেছেন আমি প্ররুতই 
সেইরূপ নহি। আমি বাঙ্গলার বাহিরে কোন .রাজনীতিক কার্য করি 
নাই, এবং ভবিষ্যতে করিব বলিয়াও মনে করি না, কারণ বাঙ্গলাকেই 
আমি আমার কার্ষক্ষেত্র ও আদর্শের গক্ষে বিরাট বলিয়া মনে করি। 
বাঙ্গল। সরকার ছাড়া অন্ত কোন সরকারের আমার বিরুদ্ধে কোন 


কী, 


অভিযোগ আছে বলিয়া আমার মনে হয় না; ছয় বৎসরের মধ্যে আমি 
ংগ্রেসে যোগদান ও পারিবারিক কারণ ব্যতীত অন্য কোনও কার্যে 
বাঙ্গলার বাহিরে যাই নাই। তবে কেন আমাকে সমস্ত ভারত, ব্রহ্মদেশ 
ও সিংহলে প্রবেশ করিতে নিষেধ করা হইতেছে? সিংহল ত খাস 
বৃটিশ উপনিবেশ, ভারত-সরকারের নিষেধ-আল্ঞা আইনান্থুসারে তথায় 
খাটিবে কি না সন্দেহ । 
বাঙ্গলা-সরকার এখন আমার গতিবিধি নিষস্ত্রিত করিতে চাহেন। 
আমি যখন স্বাধীন ছিলাম, তখনই বা আমার কি গতিবিধি দ্বিল? ১৯২৩ 
খুস্টাব্ধের অক্টোবর হুইতে ১৯২৪ খুস্টাব্ের অক্টোবর পর্যন্ত এক বৎসরের 
মধ্যে আমি মাত্র দুইবার কলিকাতার বাহিরে গিযাছিলাম। প্রথম খুলন। 
জিলা-কন্ফারেন্পে যোগদান করিবার জন্য এবং দ্বিতীয় নদীয়া জিলার 
কাউন্সিল নির্বাচনে একজন সভ্যপদ প্রার্থীর পক্ষে বক্তৃতা করিবার জন্য | 
১৯২৪ খৃস্টাব্বের ফেব্রুয়ারী হইতে অক্টোবরের মধ্যে আমি একবারও 
কলিকাতার বাহিরে যাই নাই। আমাকে সিরাজগঞ্জ কনফারেন্সের সহিত 
জড়াইবার নানাব্বপ চেষ্টা হইয়াছে বটে, কিন্তু সে কনফারেন্সের সময় 
আমি কলিকাতা কর্পোরেশনের চীপ একজিকিউটিভ অফিসারপ্ূপে 
মিউনিসিপ্যাল কার্ধে বিশেষ ব্যস্ত ছিলাম । ঠিক কন্ফারেন্সের সময় 
কলিকাতায় ঝাড়ুদারদিগের ধমঘটের সম্ভাবনা হওয়ায় আমার পক্ষে এক 
মিনিটের জন্যও কলিকাতা ত্যাগ কর] সম্ভব ছিল না। ১৯২৪ খস্টাব্দের 
যে হইতে অক্টোবর পর্যন্ত আমি যাহা করিয়াছি তাহা! সকলেই অবগত 
আছেন। সে সময় আমার সর্বপ্রকার গতিবিধির কথা সরকার 
জানিতেন ! আমার গতিবিবি নিয়ন্ত্রিত করাই আমাকে যি গ্রেপ্তার 
করার উদ্দেশ্ন হয়, তাহা, হইলে 'আমি বলিব, আমাকে প্রেপ্তার করার 
কোন প্রয়োজন ছিল ন]। 
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মিস্টার মৌবাল্লী একটি বিষয়ে বিশেষ হৃদয়হীনতার পরিচয় দিয়াছেন 
সরকার জানেন যে, প্রায় আড়াই বংসর কাল আমি নির্বাসিত আছি-_ 
এই সময়ের মধ্যে আমি আমার কোন আত্মীয়, এমন কি পিতামাতার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই। সরকার প্রস্তাব করিয়াছেন, আমাকে 
আরও আড়াই বা তিন বংসরকাল বিদেশে থাকিতে হইবে, সে সময়েও 
তাহাদের সহিত সাক্ষাতের কোন স্ববিধা হইবে না। ইহা আমার পক্ষে 
কষ্টদায়ক সন্দেহ নাই, কিন্তু যাহারা আমাকে ভালবাসেন, তাহাদের 
পক্ষে আরও অধিক কষ্টদায়ক । প্রাচ্যের লোকের! তাহাদের আত্ীয়- 
স্বজনের সহিত কিরূপ গভীর স্সেছের বন্ধনে জড়িত থাকেন, তাহা 
পাশ্চাত্য দেশীয় কাহারও পক্ষে অনুমান করাও সম্ভব নছে। আমার 
মনে হয়, এই অজ্ঞতার জন্যই সরকার এইরূপ হৃদয়হীনতার পরিচয় 
দিয়াছেন । পাশ্চাত্য দেশীয়ের| মনে করেন, যেহেতু আমার বিবাহ হয় 
নাই, অতএব আমার পরিবার থাকিতে পারে না এবং কাহারও প্রতি 
আমার ভালবাসাও থাকিতে পারে না। 

গত আড়াই বংসর আমাকে কিরূপ কষ্টভোগ করিতে হইয়াছে, 
সরকার বোধ হয় তাহা ভুলিয়া গিয়াছেন। আমি কষ্ট পাইয়াছি-- 
তাহারা নহেন। বিনা কারণে তাহারা এওপিন ধরিয়া আমাকে আটক 
রাখিয়াছেন। আমাকে তবু বলা হইয়াছিল যে, অস্ত্রশস্ত্র ও বিস্ফোরক 
প্রভৃতি আমদানী, সরকারী কর্মচারী হত্যা প্রত্তৃতি ষড়যন্ত্রের অভিযোগে 
আমি অপরাধী । এ্রসম্বন্ধে অনেকে আমার বক্তব্য জানাইতে বলিয়া 
ছিলেন। আমি উত্তরে জানাইতেছি যে, আমি নির্দোষ। আমার বিশ্বাদ 
পরলোকগত শ্যর এডওয়ার্ড মার্শাল হল বা স্যর জন সাইমন আত্মপক্ষ 
সমর্থনের জন্য ইহা অপেক্ষা অধিক কিছু বলিতে প্লারিতেন না। দ্বিতীয়বার 
অভিযোগগুলি আমার নিকট উপস্থিত করা হইলে আমি জিজ্ঞাসা 
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করিয়াছিলাম, এত লোক থাকিতে পুলিশ আমাকে ধরিল কেন? আমার 
মনে হয়, উহ্াই সন্তোষজনক উত্তর । আমার গ্রেপারের পর হইতে 
বাঙলা সরকার আমার অধীন ব্যক্তিদিগকে প্রতিপালানর জন্য বা আমার 
গৃহাদি রক্ষার জন্য কোনরূপ ভাতা প্রদানের ব্যবস্থা করেন নাই । এ 
বিষয়ে আমি বড়লাঁটের নিকট আবেদন করিলে বাঙ্গলা সরকার 
সে আবেদন চাপিয়া রাখিয়াছিলেন। তারপর আবার . আমাকে তিন 
বৎসর বিদেশে থাকিতে বলা হইতেছে । ইউরোপে নির্বাসনেব সময় 
আমার নিজের খরচ নিজেকে যোগাইতে হইবে । এ কিরূপ যুক্তিসঙ্গত 
প্রস্তাব, তাহা বুঝিতে পারি না| ১৯২৪ খস্টা্ে আমাব যেন্ধপ স্বাস্থ্য 
ভাল ছিল, আমাকে অন্ততঃ সেইরূপ স্বাস্থ্যবান করিয়া সরকারের 
মুক্তিদান করা উচিত। কারাবাসের জন্য আমার স্বাস্থ্যহানি হইলে 
সরকার কি তাহার ক্ষতিপূরণ দিবেন ন1? ইউরোপে যতদিন জতঙ্াস্থ্য 
পুনঃপ্রাপ্ত না হই, ততদিন আমার পকল খরচ সরকন্ের বহন করা 
উচিত। কতদিন সরকার এই সকল বিষয়ে অনবহিত থাকিবেন ? 
সরকার যদি ইউরোপ যাইবার পূর্বে আমাকে একবার বাড়ী যাইতে 
দিতেন, যদি ইউরোপে আঁমার সকল বায়ভার বহন করিতেন ও রোগমুক্তির 
পর আমাকে বিনা বাধ।য় দেশে ফিরিতে দিতেন, তাহা হইলে এই দান 
'স্হদয়তার পরিচায়ক বলিয়া মনে করিতাম। 

মিঃ মোবালী বলিযাছেন, সরকার ও সুভাষচন্দ্র উভয়েই বুঝিতে 
পারিতেছেন যে, অডিনান্স আইনের কার্যকাল শেষ না হওয়া পর্যন্ত 
সরকার সথভ।ষচন্দ্রকে আটক রাখিতে পারেন । এ বিষয়ে আমি মি: 
মোবালার সহিত একমত। আমি জানি যে, সরকার ইচ্ছ! করিলে 
যতদিন ইচ্ছা আমাকে আটক ঠাখিতে পারেন। অভিনান্স আইনের 
কার্যকাল শেষ হইলে তাহারা আমাকে তিন আইনে বা অন্ত যে-কোনও 
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উপায়ে আটক রাখিতে পারেন। ব্যবস্থাপক সভার সদশ্যেরা যতই লাফা- 
লাফি করুন না কেন বা শাসনপরিষদের সদশ্দিগের সফরের ব্যয় 
না-যঞ্জুর করুন না! কেন, আমি জানি যে, সরকার ইচ্ছা করিলে আমা- 
দিগৃকে যাবজ্জীবন আটকাইয়া রাখিতে পারেন । সরকার আমাকে 
চিরকাল আটক রাখিতে চাহেন কি না তাহাই আমি জানিতে চাই । 
পরলোকগত দেশবন্ধু দাশ মহাশয় আমাকে যুবক-বৃদ্ধ বলিয়! ডাকিতেন! 
তিনি আমাকে নৈরাশ্বাদী স্থির করিয়াছিলেন । একটি বিষয়ে আমি 
নৈরাশ্যবাদী বটে, কারণ আমি সকল ঘটনার অশুভটাই বড় করিয়া দেখি! 
বর্তমান ঘটনার সর্বাপেক্ষা মন্দ ফল কি হইতে পারে, তাহাও আমি 
চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি, কিন্তু তথাপি আমি মনে স্থির করিয়াছি, জন্মভূমি 
হইতে চিরকালের জন্য নির্বাসন অপেক্ষণ জেলে থাকিয়া মুত্যুকে বরণ 
করাই শ্রেয়ঃ। এই অশুভ ভবিষ্যতের কথা ভাবিয়াও আমি নিরুৎসাহ 
হই নাই। কারণ, কবির উক্তিতে আমি বিশ্বাস করি :-- 
গৌরবের পথ শুধু মৃত্যুর দিকে লইয়া যায়। 

সরকারের প্রস্তাবের পক্ষে ও বিরুদ্ধে যাহা কিছু বলিবার ছিল, 
তাহা আমি সবই বলিয়াছি। আমার মুক্তির সম্ভাবনা হদূরপরাহত 
বলিয়া কেহ যেন দুঃখিত না হয়েন। পিতামাতার কষ্ট সর্বাপেন্ষন 
অধিক। সেজন্য তাহাদিগকে সাত্বন! প্রদান করিবেন । মুক্তিলাভের 
পূর্বে আমাদিগকে ব্যক্তিগতভাবেও সঙ্ঘবদ্ধভাবে অনেক কষ্ট সহ 
করিতে হুইবে। ভগবানকে ধন্যবাদ দিই যে, আমি নিজে শান্তিতে 
আছি এবং সম্পূর্ণ নিবিকারভাবে সকল অগ্রিপরীক্ষার সম্মুখীন হইবার 
জন্য প্রস্তুত আছি। আমাদের সমগ্র জাতির কৃতপাপের জন্য আমি 
প্রায়শ্িত্ত করিতেছি--ইহাতেই আমার তৃপ্তি। আমদের চিন্তা ও 
ত [দর্শ অর হুইয়া থাকিবে__আমাদের ভাবধারা জাতির স্থৃতি হইতে 
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কখনও যুছিয়! যাইবে না, ভবিষ্যৎ বংশধরগণ আমাদের প্রিয় কল্পনাব 

উত্তরাধিকারী হইবেন, এই বিশ্বাস লইয়। আমি চিরদিন সকল প্রকার 

বিপদ ও অত্যাচার হাসিমুখে বরণ করিয়া লইয়া কাল কাটাইতে পারিব। 
অনুগ্রহ করিয়া এই পত্রের উত্তর শীঘ্র দিবেন । ইতি-- 

( ইংরেজী হইতে অনুদিত ) 


জীবনের লক্ষ্য 


ইনসিন জেল 
৬ই মে, ১৯২৭ 
[জোষ্ঠ ত্রাত! শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বহু মহাশয়ের 
নিকট লিখিত চিঠির বঙ্জানুবাদ ] 
দাদা, 
দীর্ঘ পত্র লিখিবার সামর্থ্য আমার নাই; আবশ্টক শক্তি সংগ্রহ 
করিতে না পারা পর্যন্ত আমাকে অপেক্ষা করিতে হুইবে। গবর্মমেন্টের 
প্রস্তাব সন্বঞ্ধে বড়দাদার সহিত আমার অনেক আলাপ হইয়াছে । 
আমার এই আলাপের স্বযোগ দেওয়ায় আমি আন্তরিক আনন্দিত 
হইয়াছি। মান্যবর ্বরাই সচিব যহোদয় যে সৌজন্য দেখাইয়াছেন 
তজ্জন্য আমি তাহাকে ধন্যবাদ জানাইতেছি। আমার সহিত এ পর্ন্ত 
যেরূপ ব্যবহার করা হইতেছিল এই ব্যবহার তাহা হইতে পৃথক। 
গবর্ণমেণ্টের উত্তর, বড়দাদ্া ২৭শে এপ্রিল তারিখে আমাকে 
জানাইয়াছিলেন। এই উত্তরে বিষয়টি উভয়ের পক্ষেই স্পষ্টতর হইয়াছে। 
১১ই এপ্রিল তারিখে গবর্নমেণ্টের শর্তের আমি যে উত্তর দিয়াছিলাম, 
বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনা করিয়া আঁষি পুনরায় সেই উত্তরই ঠিক 
ঝলিয়া মনে করিতেছি। 
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আমার সিদ্ধান্ত--সহজ বিচারের ফল। ভাল করিয়া চিন্তা করিয়। 
দেখিলে এ সিদ্ধান্ত আরে! চঢ়তর হয়; *্* * * জীবনকে 
সহজভাবে বিচার করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। ভাল 
ভাবে বিচার করিবার পর এই সিদ্ধান্ত আরো দৃঢ় হইয়াছে । কারাগারে 
আমার যতই দিন যাইতেছে ততই আমার মনে এই ধারণ] দৃঢ়মূল 
হইতেছে যে, জীবন-সংগ্রামের মূলে রহিয়'ছে মতবাদের সংঘর্ষ--সত্য 
এবং মিথ্যা ধারণার সংঘর্ষ । কেহ কেহ ইহাকে সত্যের বিভিন্ন স্তর বলিয়া 
থাকেন। মানুষের ধারণাই মানুষকে চালিত করিয়া থাকে। এই সমস্ত 
ধারণ! নিক্কিয় নহে, ক্রিয়াশীল এবং সংঘর্ষাক্নক | হেগেলের 4১1)5010 
[069, হপম্যান ও সোপেনহারের 1311৭ ৮111 এবং হেনরি বার্গসর 
[2 ড11এ1-এর মতই এই সমস্ত ধারণা ক্রিয়াশীল । এই সমস্ত ধারণা 
নিজেদের পথ নিজেরা স্ট্টি করিয়া লইবে। আমরা তো মাটির পুল 
মাত্র, ভগবানের তেজরাশির কযেকটি ক্ফুলিঙ্গ মাত্র আমাদের মধ্যে নিবন্ধ। 
আমাদিগকে এই ধারণর নিকট আত্বোৎসর্গ করিতে হইবে। 

এহিক এবং জড় দেহের স্থখছুঃখকে অগ্রান্থ করিয়া যে এইভাবে 
আত্মনিবেদন করিতে পারে জীবনে তাহার সফলতা অবশ্যন্তাবী ! আমাৰ 
আদর্শ যে একদিন জধী হইবে সে সম্বন্ধে আমার দঢ় বিশ্বাস ছাছে। 
সুতরাং আমার স্বাস্থ্য এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আমি কোন চিন্ত।ই করি না। 

গবর্মমেন্টের শর্তের উত্তরে আমি যাহা লিগিয়াছি তাহাতে আমি 
আমার মত ম্প্ট করিয়া ব্যক্ত করিয়াছি । আমি উৎকৃই্টতর শর্ত পাইবার 
জন্য পাটোয়ারী চাল দিতেছি বলিয়া কোন কোন সমালোচক মত প্রকাশ 
করিয়াছেন । তাহাদের নির্দয়তায় আমি ছুঃখিত। আমি দোকানদার 
নহি, দর কষাকষি ,আমি করি না। কুট চালের পিচ্ছিল পথ আমি 
দ্বণাকরি। আমি একটা আদর্শ ধরিয়া দগডায়মান। ব্যস্, এইখানেই 
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শেষ। আমি জীবনকে এতট] প্রিয় মনে করি না যে, তাহা রক্ষার জগ্য 
আমি চালাকির আশ্রয় লইব। মৃশ্য সম্বন্ধে আমার ধারণা বাজারের 
ধারণা অপেক্ষা স্বতন্ত্র। শারীরিক বা বৈষয়িক স্থখের নিরীখে জীবনের 
সাফল্য বা ব্যর্থতা নির্ণয় করা যাঁয় বলিয়া আমি মনে করি না। আমাদের 
সংক্াম দৈহিক শক্তির নহে। বৈষষিক লাভও আমাদের সংগ্রামের 
উদ্দেশ্য নহে। সেণ্ট পল বলিয়াছেন-- 

“আমরা রকজ্মাংসের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করি। আমাদের সংগ্রাম 
তাহাদের বিরুদ্ধে, যাহারা পৃথিবীর অন্ধকারের নাক, আমাদের সংগ্রাম 
উচ্চপদাধিষ্ঠিত অন্যায়ের বিরুদ্ধে ।” স্বাধীনতা এবং সতাই আমাদের 
আদর্শ, রাত্রির পর যেমন দিন আসে, আমাদের চেষ্টাও ঠিক তেমনি 
সত্য, সত্য সফল হইবেই । আমাদের শরীর নষ্ট হইয়া যাইতে পারে, 
কিন্তু অটল বিশ্বাস এবং দুর্জয় সন্কল্পের বলে আমাদের জয় অবশ্যস্তাবী 
আমাদের চেষ্টার সফল পরিণতি দেখিবার মত সৌভাগ্য কাহার হইবে 
একমাত্র ভগবানই তাহার বিধান কর্তা । আমার সম্বন্ধে আমি বলিতে 
পারি যে, আমি আমার কাঁজ করিয়া যাইব, তারপর যাহা হয় হইবে । 

আর একটা কথা বলিয়াই আমি আমার বক্তব্য শেষ করিব। 
আমি নুইট্জারল্যাণ্ডে |াইৰ কিনা বর্তমানে তাহা আমি স্থির করিতে 
পারি না। বর্তমানে শরীরের অবস্থার দিক হইতেই স্থইট্জারল্যাও্ 
যাইবার ক্রেশ সহ করিতে আমি অক্ষম | বর্তমানে প্রথমতঃ ভারতের 
কোন শ্বাস্থ্য-নিবাসে অবস্থান করিয়া আমাকে স্বাস্থ্য লাভ করিতে 
হইবে । কতদিনে আমি সুইট্জারল্যা্ড যাইবার উপযুক্ত স্বাস্থ্য লাভ 
করিব তাহার কোন স্থিরতা নাই! "যাহা হউক, চিকিংসকদের অভিমত 
এই যে, আমি অন্ততঃ আরও অনেকটা সুস্থ হইবার পর্বে তুইটুজারল্যাড 
যাওয়ার কথা উঠিতেই পারে না। আবার আমি ষদি ভারতের ফোন 
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্বাস্থ্য-নিবাসে অবস্থান করিয়াই আশানুরূপ স্বাস্থ্য লাভ করিতে পারি 
তাহা হইলে এবং হ্গেচ্ছানির্বাসন বরণ করিয়া না লইলে সুইটজারল্যাণ্ড 
যাইবার আবশ্মকতাই বা কি? 

অতঃপর ্থইট্জারল্যা্ড যাইবার সিঞ্ছান্ত গ্রহণের পূর্বে আমাকে 
আমার আঘথিক সমন্যা ও আথিক সংস্থান সম্থগেও বিব্চেনা করিতে 
হইবে। পরিবারবর্গের সহিত, বিশেষ ভাবে পিভামাদান। সভিত 
আলোচন1 কবিতে হইবে । কয়েক মাসের মধ্যেই বাঙলার বাজনৈতিক 
অবস্থার পরিবর্তন হইতে পারে এবং বাঙলা সরকারের ধাব্ণ!ও পরিবাতিত 
হইতে পারে। কোন সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার গুণে এ সম বিষয় 
ভাল করিয়া বিবেচম! করিয়া দেখিতে ভইবে। যাঁছ। হউক, এ বিষয়ে 
কোনন্ধপ বাধ্যবাধকতার মধ্যে না যাইযা আমি স্বাধীনভাবে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করিতে চাই, যদি সরকার আমার সথইট্জরল্যাগ্ডে বাস বাধ্যতা- 
মূলক বলিয়াই মনে করেন তাহা হইলে আপনারা কোনরূপ ইতত্ততঃ না 
করিয়াই বথাবার্তা চালান বন্ধ করুন। ঈশ্বর মহান্--অন্ততঃ তাহার 
স্থষ্ট পদর্থ অপেক্ষা মহান্‌,_ আমরা তাহাতে যখন বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি 
তখন আমাদের ছুঃখ করিবার কারণ থাকিতে পারে না। 

আমার প্রতি অন্ুরস্ত 'ও সহানুছ্ুতিসম্পন্ন অনেকের মন-গাড়ার 
কারণ হওয়ায় আমি বড়ই দুঃখিত, কিন্তু এই মনে করিমা আমি সান্বনা 
লাভ করিতেছি যে, ধাহারা একই মাতুমির প্রতি আস্থাসম্পন্ন তাহারা 
পরস্পরের সখের ও ছুঃখের অংশ সমানভাবে গ্রহণের অধিকারী | আশা 
করি আপনারা ভাল আছেন । ইতি-- 


টন্তর-কলিকাতত। অধিবাসিবৃন্দের নিকট নিবেদন 





ফেল্সল্‌ লজ 
শিলং 
১০1৮২৭ 
শ্রদ্ধা পুরঃসর নিবেদন,__ 
গত বংসর বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচনের সময়ে আমি উত্তর- 
কলিকাতায় অ-যুসলমান কেন্দ্র হইতে সাস্যপদপ্রার্থ হইয়া ধ্াড়াই। 
তদৃপলক্ষে মান্দালয় জেলে অবস্থান কালে গত ২৪শে সেপ্টেম্বর তারিখে 
আপনাদিগকে যে নিবেদন-পত্র পাঠাই তাহা আপনাদের নিকট পৌছায় 
নাই। কর্তৃপক্ষেরা যে কারণেই হউক সে পত্র যথাস্থনে প্রেরণ করা 
সমীচীন বোধ করেন শাই। তীহারা আমার এই সামান্য নিবেদন-পল্র 
কেন আটকাইলেন, তাহা জিজ্ঞাস! করিয়াও কোনও উত্তর পাই নাই। 
তারপর আম!র নির্বাচন সম্পকীয় ব্যাপারে ব্যক্তিবিশেষের নিকট যে 
পত্র দিই তাহার মধ্যে অনেকগুলি গন্তব্যস্থানে পৌছাইতে পারে নাই। 
আমার কারারুদ্ধ অবস্থায় গবর্মমেন্টের জনৈক উচ্চপদস্থ কর্মচারীর নিকট 
শুনিয়াছি যে, আমি যাহাতে কারাগৃহ হইতে নির্বাচন সম্পর্কীয় কোন 
কাজ চালাইতে না পারি-_ ইহাই কর্তৃপক্ষের অভিপ্রায় ছিল। 
কিন্ত আমার নিবেদন-পত্র আপনাদের হস্তে না পৌছাইপেও ধোধ 
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করি ফারার নীরব আকুল নিবেদন আপনাদের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছিল । 
তাই আপনারা আমার নিবেদন না শুনিয়াই অতি-প্রবল যোগ্য প্রতিদবন্্বী 
থাকা সত্বেও আমার মত অযোগ্য ব্যক্তিকে এত বেশী ভোট দিয়া 
নির্বাচিত করিয়াছিলেন | যে দিন রাত্রি প্রায় দশটার সময়ে মান্দালয় 
জেলের নিভৃত কক্ষে বসিয়া আমরা কয়েকজন রাজবন্দী সাফল্যের সংবাদ 
পাই--সে সমষে প্রকাশ্টভাবে আপনাদের নিকট, কৃতজ্ঞতা জানাইবার 
উপায় আমার ছিল না । কিন্তু আমি ভরসা করি যে, গিরি নর্দী এবং 
অরণ্যানীর ব্যবধান অতিক্রম করিয়া আমার হৃদয়ের বাণী আপনাদের 
নিকট পৌছিয়াছিল। 

আমার বিশেষ কৃতজ্ঞতার কারণ এই যে, যে অবস্থায় পড়িলে 
সাধারণতঃ বন্ধুকে তাহার ঘনিষ্ঠ বস্ধুরাও চিনিতে পারে মা, ঠিক সেই 
অবস্থায়--রাজপুরুষগণ কর্তৃক যখন আমি লাঞ্ছিত আপনারা অমিলা- 
তশ্ত্রের ভ্রকুটিতে বিচলিত ন! হইয়া আমাকে »ন্ম!নের উচ্চ বেদীতে 
বসাইয়াছেন। আমার উপর ঈৃশ গ্রীতি ও বিশ্বাস দেখাইয়া আপনা রা 
যে শুধু আমাকে ধন্য করিয়াছেন তাহ1 নয়-_আপন[রা সকল রাজবন্দীকে 
গৌরবমণ্ডতিত করিয়াছেন। 

কারাবাসী থ:কিতে আপনাদিগকে আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞত। 
জানাইবার ও দেশের বর্তমান সমস্যা বিষয়ে আপনাদের মতামত জিজ্ঞাসা 
করিবার স্থযোগ পাই নাই। মনে করিয়াছিলাম, যখন মুক্তি পাইব তখন 
এই ছুইটি কর্তব্য সম্পাদন করিতে পাঠিধ| মুক্তি লাভের আশা পূর্বে 
মোটেই ছিল না, কিন্তু হঠাৎ যে দিম অপ্রত্যাশিতভাবে মুক্ত হইলাম 
সেই দিন আমি ভশ্নন্বাস্থ্য ও শয্যাগত। আপনাদের প্রতিনিধি হিসাবে 
আমার যাহা কর্তব্য আমার যুক্তির পর আমি আজ পর্যন্ত তাহ! করিতে 
পারি নাই। অনিচ্ছাসত্বেও আপনাদের সহিত পরিচয় স্থাপন না 
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করিয়াই আরোগ্য লাভের আশায় আমাকে এখানে চলিয়া আসিতে 
হইয়াছে । কর্ষক্ষেত্রে নামিতে এখনো বিলম্ব আছে, অথচ এখন 
পূর্বাপেক্ষা অনেকটা সুস্থ বোধ করিতেছি, এই নিমিত্ত স্থির করিলাম যে, 
আপাতত; পত্রের দ্বারাই আপনারদিগকে আমার নিবেদন জানাইব। 

আমার মুক্তির পর আপনারা আমাকে যে ভাবে অভিনন্দিত 
করিয়াছিলেন এবং আমার আরোগ্য ও মঙ্গল কামনার্থে যাহা 
করিয়/ছিলেন তাহ! আমি ভুলিতে পারিব না । আপনারা আমায় সেবার 
অধিকার দিয়া ধন্ব করিয়াছেন ; আমি যাহাতে সেই অধিকারের যথোচিত 
ব্যবহার করিতে পারি তাহাই আমার একান্ত কামনা । আপনারা আমার 
উপর প্রীতি ও বিশ্বাস প্রদর্শনের দ্বারা আমায় সম্মমনিত করিয়াছেন ; আমি 
যেন তার কথঞ্চিত যোগ্য হইতে পারি-ইহাই ভগবানের চরণে আমার 
আকুল প্রার্থন]। 

সম্পূর্ণ স্স্থ হইতে বিলম্ব থাকিলেও আপনাদের আশীর্বাদ ও শুভ 
ইচ্ছার ফলে আমি ধীরে ধীরে আরোগ্যের দিকে চলিয়াছি। কিন্ত 
শারীরিক হুস্থতা লাভ করিলেও মানসিক শান্তি লাভ করা সহজ নয়। 
বাঙ্গলার এতগুলি স্বদেশ-বংসল যোগ্য সন্তান যখন বিনা অপরাধে, বিনা 
বিচারে কারাক্রেশে নিষ্পি হইভেছেন, বাঙ্গলার এতগুলি নর-নারী 
যখন কারারুদ্ধ প্রিয়জনের ছুঃখ কষ্ট ও দৈনন্দিন লাঞ্ছনার চিন্তায় অসহ 
যন্ত্রণার মধ্যে অসহায় ভাবে কালাতিপাত করিতেছেন-_বাঙ্গলার এতগুলি 
গৃহ যখন প্রাণাধিক প্রিয় পুত্র, ভাই, স্বামী ও পিতার বিহনে শ্শান-প্রায় 
হইয়াছে--তখন কোন্‌ বাঙ্গালী নিশ্চিন্ত মনে আহার নিদ্রায় কাল 
কাটাইতে পারে? বাঙলার গবর্নর আমাকে জানাইয়াছেন ধে, আমি 
এবার কাউন্দিলে উপস্থিত না হইলেও সাদস্য' তালিক] হইতে আমার 
মাম কাট] যাইবে না। কিন্তু তবুও ইচ্ছা করে যে, কাউন্সিলের আগামী 
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অধিবেশনে রাজবন্দীদের কথা যখন উত্থাপিত হইবে তখন আমি উপস্থিত 
থাকিয়া স্বীয় কর্তব্য পালন করি। চিকিৎসকদের অন্থমতি পাইব কি 
না জানি না, যদি পাই তবে কয়েকদিনের জন্য কলিকাতায় গিয়া 
প্রতিনিধির কর্তব্য যথাশক্তি সম্পাদনের চেষ্টা করিব। যদি যাইতে পারি 
এই আশায় কতগুলি প্রস্তাব ও প্রশ্নের নোটিশ যথাসময়ে কাউন্সিলের 
জন্য পাঠাইয়াছি। কিন্তু যদি চিকিৎসকদের অনুমতি না পাই তাহা হইলে 
যত শীঘ্র সম্ভব আরোগ্যলাভ করিয়া যাহাতে জনসেবার্থ পুনরায় কর্মক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইতে পারি, তাহার জন্য সচেষ্ট হইব। চারিদিকে নব- 
জাগরণের লক্ষণ দেখ! দিয়াছে । জাতির জীবনশ্বোভ আবার যখন 
বানের ডাক আমাদের কর্ণকুহরে প্রবেশ করিবে তখন যেন কায়মনে 
প্রস্তুত থাকিতে পারি, ইহাই সর্বথা বাঞগনীয়। 
কিমধিকং। আপনারা আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি গ্রহণ করুন। ইতি-_- 
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উন্তর-কলিকাতা অধিবাসিগণের নিকট নিবেদন 





[| মান্দালয় ঈ্গেল হইতে ২৪শে সেপ্টেম্বর ১৯২৭ তারিখে 
[লিখিত নিব্দেন-পত্রটি কর্তৃপক্ষ আটক করেন। নিষ়্ে 
তাহ উদ্দ'ত হইল ] 


যথাবিহিত সম্মানপুরঃসর নিবেদন-_ 

বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদশ্য-নির্বাচনদ্বন্দে আমি জাতীয় মহাসমিতি 
(কংগ্রেস কমিটি ) কর্তৃক উত্তর-কলিকাতার অ-মুসলমান বিভাগের জন্য 
সভ্য-পদপ্রার্থূপে মনোনীত হুইয়াছি। জনমতের আনুকুল্যের সংবাদ 
পাইয়া স্বদেশসেবী ও শুভার্থগণের উপদেশে এবং দেশের ও দশের 
সেবার অধিকতর স্থযোগ পাইবার ভরসায় আমি জাতীয় মহ!সমিতির 
আদেশ শিরোধার্য করিয়া লইয়াছি। আমি কারাবাসী না হইলে 
সদস্য-পদপ্রার্থী হইবার পূর্বেই যে তাবে আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত 
হইয়া আপনাদের মতামত লইতাম, আমার বর্তমান অবস্থায় আমি 
তাহা করিয়। উঠিতে পারিলাম না; কিন্তু আমি আশা করি, আপনার! 
মিজগুণে আমার ক্রটি মার্জনা করিবেন । 

কারারুদ্ধ অবস্থায় নির্বাচনপ্রার্থী হওয়া উচিত কি না এবং নির্বাচন 
প্রার্থ হওয়ার সার্থকতা আছে কি না-পে বিষয়ে আমি গভীর ভাবে 
চিন্তা করিয়াছি। জাতীয় মহাসমিতিও এ বিষয় ,বিশেষ চিন্তা করিয়! 
এবং নির্বাচনপ্রার্থ হওয়ার সার্থকতা আছে স্থির করিয়। আমাকে 
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দাড়াইতে আদেশ করিয়াছেন । দেশবস্ধু চিত্তরঞ্জম আজ জীবিত থাকিলে 
তিনিও আমাকে নির্বাচনপ্রার্থী হইতে আদেশ করিতেন বলিয়া আমি 
বিশ্বাস করি । শ্রীযুক্ত অনিলবরণ রায় ও শ্রীযুক্ত সত্েন্্রচন্্র মিত্র মহাশয়ের 
পুনঃ নির্বাচনের সময়ে তিনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহা আমার এই ধারণ! 
সমর্থন করে। এই সকল কথা বিবেচন1! করিয়া ও বর্তমান অবস্থায় আমাৰ 
নির্বাচনপ্রার্থী হওয়ার সার্থকতা আছে ভাবিয়া আমি আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থিত হইতে সাহসী হ্ইয়াছি। জনমতেব্র আন্কল্যও যে আমার এক্সপ 
সিদ্ধান্তের জন্য অনেকটা দায়ী তাহা বলা বাহুল্য। স্থখোগ থাকিলে 
ও সম্ভবপর হইলে আমি আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া জাতীয় 
সমস্যা বিষয়ে আমার সকল মতামত আপনাদের লিকট নিবেদন 
করিতাম এবং আপনাদের উপদেশ ও পরামর্শ শুনিতে চাহিতাম। 
কিন্তু সে অধিকার হইতে আমি গবর্ণষেণ্ট কর্তৃক বঞ্চিত হ্ইয়াছি। 
প্রায় দুই বৎসর হইতে চলিল আমি বিনাবিচারে ও বিনা অপরাধে 
কারারুদ্ধ। এই স্দীঘকালের মধ্যে বহু অনুরোধ করা সত্বেও আমাকে 
গবর্ণমেণ্টের কোনও আদালতের সামনে উপস্থিত করা হয় নাই। 
এমন কি আমার বিরুদ্ধে কর্তৃপক্ষের কি অভিযোগ ও সাক্ষ্য আছে 
তাহাও প্রকাশ্টে অথবা জনান্তিকে আমাকে বল হয় নাই। আমার 
অপরাধ সমন্ধে আমি বলিতে পারি যে, অপরাধ যদি কিছু করিয়া 
থাকি তাহা এই যে, পরাধীন জাতির সনাতন গতান্গগতিক জীবনপন্থা 
ছাড়িয়া কংগ্রেসের একজন দীন সেবকহিসাবে শ্বদেশ- সেবায় মন-প্রাণ- 
শরীর সমর্পণ করিবার প্রয়াস পাইয়াছি। তারপর আমি যে গুধু 
কারারুদ্ধ হুইয়াছি তাহা নয়, বিশ মাস হইল আমি দেশান্তরিত। 
বাঙ্গলার মাটি, বাঙ্গলান্ত জলের পবিত্র স্পর্শ হইতে কতকাল যাবৎ 
আমি বঞ্চিত! তবে আমার সাত্বনা ও সৌভাগ্য এই যে, আমার 
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কারাবাস ব্যর্থ হয় মাই। আজ “আমার সকল ব্যথা রঙীন হয়ে, 
গোলাপ হয়ে" ফুটিয়াছে। এইখানে আসবার পূর্বে আমি বাঙ্গলাকে, 
ভারতভূমিকে ভালবাসিতাঁম। কিন্তু এই বিচ্ছেদের দরুন সোনার 
বাঙ্গলাকে, পুণ্য ভারতভূমিকে শতগুণে ভালবাসিতে শিখিয়াছি। 
বাঙ্গলার আকাশ, বাঙ্গলার বাতাস--“স্বপগ্ন দিয়ে তৈরি সে যে স্থতি 
দিয়ে ঘেরা” বাঙ্গলার মোহনীয় দূপ আজ আমার নিকট কত পবিত্র, 
কত স্শর হইয়াছে। যে আত্যত্তিক আত্মোৎসর্গের আদর্শ লইয়া 
আমি কর্মভূমিতে প্রবেশ করিয়াছিলাম, নির্বাসনের পরশমণি আমায় 
দিন দিন সে মহাদানের যোগ্য করিয়া তুলিয়াছে। ষে চিরন্তন সত্য 
বাঙ্গলার ভাগীরথী ও বাঙ্গলার ঢেউ খেলানো শ্যামল শস্থাক্ষেত্রে মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে, বাঙ্গলার যে প্রাণধর্মকে বঙ্কিম হইতে আরস্ত করিয়া 
দেশবন্ধু পর্যন্ত প্রতিভাবান মনীষিগণ সাধনার দ্বারা উপলব্ধি করিয়া 
সাহিত্যের মধ্যে প্রকট করিয়াছিলেন, বাঙ্গলার যে বিচিত্র রূপ কত 
শিল্পী, কবি ও সাহিত্যিকের লেখনী ও তৃলিকার বিষয় হইয়াছে, আজ 
তাহার আভাস পাইয়া আমি ধন্য হইয়াছি। এই অনুভূতির পুণ্য 
প্রভাবে আমার ছুই বংসর কারাবাস সার্থক হুইয়াছে। আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি যে, এছেন মায়ের জন্য ঘুঃখ ও বিপদ খরণ করা কত গৌরবের 
কত সৌভাগ্যের কথা । 


এইনূপ নিবেদনে নিজের পরিচয় দেওয়ার একটা রীতি বহুদিন 
হইতে চলিয়া আসিতেছে, কিন্তু আমার এমন কোনও সম্বল বা সম্পদ 
নাই ধাহার উল্লেখ করিয়া আর্মি আপনাদের সহায়তা দাবি করিতে 
পারি। পাঁচ বৎসর পূর্বে যখন উচ্ছল জলথি, তরঙ্গের গ্ায় উদ্বেলিত 
'ভারতবাসীর প্রাণ দেশমাতৃকার চরণে আত্মোৎসর্গ করিব জগ্ক উতলা 


টে 


হুইয়াছিল, তখন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের প্রাঙ্গণ হইতে বাহির হইয়া আমি কর্ম- 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করি । 

নিজের জীবন পূর্ণরূপে বিকশিত করিয়া ভারত-মাতার পদান্দুজে 
অঞ্জলিস্বক্ূপ নিবেদন করিব এবং এই আন্তরিক উৎসর্শের ভিতর দিয়া 
পূর্ণতর জীবন লাভ করিব_-এই আদর্শের দ্বারা আমি অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলাম। স্বদেশসেবা বা রাজনীতির পর্যালোচনা, আমি সাময়িক 
বৃত্তিহিসাবে গ্রহণ করি নাই। এই জন্য পরাধীন দেশে স্বদেশসেবকের 
জীবনে যে বিপদ ও পরীক্ষা, দুঃখ ও বেদনা অবশ্বস্ত[বী, তার জন্য 
কায়মনে প্রস্থত হইবার চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমি কৃতকার্য হইতে 
পারিয়াহি কি না, অধবা কতণুর কৃতকা? হইয়াছি_-তার বিচার 
করিবেন আমার দেশবাসিগণ। খামার এই ক্ষুদ্র অথচ ঘটনাবহুল 
জীবনে যে সব ঝড় আমার উপর দিয়া বহিয়। গিয়ছে বিদ্ববিপদের সেই 
কষ্টিপাথর দ্বারা আমি নিজেকে স্প্মভাবে চিনিধার ও বুঝিবার হুষোগ 
পাইয়াছি। এই নিধিড় পরিচয়ের ফলে আমার প্রতাষ জন্মিয়াছে ফে, 
যৌবনের প্রভাতে যে কণ্টকময় পথে আমি জীবনের যাত্রা স্বর করিয়াছি, 
সেই পথের শেষ পর্যন্ত চলিতে পারিব; অজানা ভবিষ্যংকে সম্মুথে 
রাখিয়া ষে ব্রত একদিন গ্রহণ করিয়াছিলাম তাহ! উদ্যাপন না করিয়। 
বিরত হইব না। আমার সমস্ত প্রাণ ও সারা জীবনের শিক্ষ। নিঙাড়িক়া 
আমি এই সত্য পাইয়াছি--পরাধীন জাতির সব ব্যর্থ শিক্ষা, দীক্ষা, 
কর্ম-_-সকলই ব্যর্থ যদি তাহা স্বাধীনতা লাভের সহায় বা অনুকূল না হয়। 
তাই আজ আমার হৃদয়ের অন্তরতম প্রদেশ হইতে এই বাণী নিরন্তর 
আমার কানে ধ্বনিত হইয়া উঠ্ভিতেছে,_-স্বাধীনতা হীনতায় কে বাচিতে 
চায় রে,কে ঝাচিতে চঠুয় ?” আমি কতাগ্রলিপুটে আপনাদের নিকট 
এই প্রার্থনা করিতেছি- আপনারা আমাকে আশীর্বাদ করুন--স্বরাজ- 
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লাভের পুণ্য প্রচেষ্টাই যেন আমার জীবনের জপ, তপ ও স্বাধ্যায়, আমার 
সাধনা ও মুক্তির সোপান হয় এবং জীবনের শেষ দিবস পর্যন্ত আমি যেন 
ভারতের মুক্তি-সংগ্রামে নিয়ত থাকিতে পারি । 

আত্মোৎ্সর্গের পবিত্র ও জীবন্ত বিগ্রহ প্রাতঃস্মরণীয় দেশবন্ধু 
চিত্তরগ্রনের চরণে দেশসেবায় আমার প্রথম শিক্ষা দীক্ষা । তীহার 
জীবদ্দশায় সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া তাহার পতাকা অনুসরণ করিয়াছি । 
তাহার অবর্তমানে তাহার লোকোত্বর চরিত্রের শিক্ষা হৃদয়ে ধারণ করিয়া 
ও তাহার মহিমময় জীবনের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া একনি ভাবে 
জীবনের পথে চলব, এই সঙ্কল্প মনের মধ্যে পোষণ করি। সর্বমঙ্গলময় 
ভগবান আমার সহায় হউন । 

আমার এই উপস্থিত সমস্যার সমাধান আপনাদের হাতেই ছাড়িয়া 
দিলাম, কারণ এ নির্বাচনদ্বন্দ্ে প্রবাসী রাজবন্দী পাহাড়, নর্দী ও 
সমুদ্রের ব্যবধানে থাকিয়া কি করিতে পারে? দেশমাতৃকার অকিঞ্চন 
সেবক হুইলেও আমি তো আপনাদের সম্পূর্ণ অপরিচিত মহি। আজ 
সকলের সহিত সাক্ষাৎ পরিচয় না থাকিলেও কি আপনাদের উপর 
আমার কোন দাবি নাই? আমি প্রার্থনা করি, আপনারা ভুলিবেন 
না যে, আমার জয়ের অর্থ জাতীয় মহাসভার জয়, জনমতের জয়, 
আপনাদের জয়। সম্মুখে যে ব্যয়সাপেক্ষ নির্বাচন সংগ্রাম তাহাতে 
আপনারাই আমার সহায় সম্পদ, বল ভরসা সব কিছু । আপনাদের 
সেবা করিয়া কৃতার্থ হইব ইহাই আমার অভিপ্রায় । আমার সন্দেহ 
নাই যে, আপনারা আমাকে সেবার স্থযোগ ও অধিকার দিয়! ধন্য 
করিবেন। আর অধিক কি বলিব-_ দেশমাতৃকার মূর্ত বিগ্রহ আপনারা | 
সাগরপারের বন্দীর সশ্রদ্ধ অভিবাদন গ্রহণ করুন । ইতি 
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দেশবন্ধু 





|| ০ 


( পরলো কগ্নত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যাবকে লিখিত ) 


মান্শালয় জেল 
১২1৮।২৫ 


শদ্ধাম্পদেযু-_ 

“মাসিক বন্থমতী' তে আপনার *ম্থতি কথা” তিনবার পড়লুম--বড় 
ক্নন্দর লাগল। মনুষ্য-চরিত্রে আপনার গভীর অন্তর্ঘ্টি; দেশবদ্ধুর 
নহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় ও আত্মীযতা এবং ক্ষুত্র কষুত্র ঘটনার অপূর্ব বিশ্লেষণ 
ক'রে রস ও সত্য উদ্ধার করবার ক্ষমতা_এই উপকরণের দ্বারাই 
আপনি এত স্থন্দর জিনিস স্ষ্টি করতে পেরেছেন। 

যাহারা তাঁর অন্তরঙ্গ ছিল তাদের মনের মধ্যে কতকগুলি গোপন 
ব্যথা রয়ে গেল। আপনি সে গোপন বাথ।র মধ্যে কয়েকটির উল্লেখ 
করে শুধু যে সত্য প্রকাশ করবার সহায়তা করেছেন তা" নয়_ আপনি 
আমাদের মনের বোঝাটাও হালকা করেছেন। বাস্তবিক “পরাধীন 
দেশের সব চেয়ে বড় অভিশাপ এই যে, মুক্তি-সংগ্রামে বিদেশীয়দের 
অপেক্ষা দেশের লোকদের সঙ্গেই মানুষকে লড়াই করতে হয় বেশী।” 
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এই উক্তির নিষ্ঠুর সত্যতা__-তার অনুগ্রহ, কর্মীরা হাড়ে হাড়ে বুঝেছে 
এবং এখনও বুঝছে 

আপনার সমস্ত লেখার মধ্যে এই কথাগুলি আমার সব চেয়ে ভাল 
লাগল--“একান্ত প্রিয়, একান্ত আপনার জনের জন্য মানুষের বৃকের 
মধ্যে যেমন জালা! করিতে থাকে-এ সেই! আজ আমরা যাহারা 
তাহার আশেপাশে ছিলাম, আমাদের ভয়ানক ছুঃখ জানাইবার ভাষাও 
নাই; পরের কাছে জানাইতে ভালোও লাগে না।” বাস্তবিক হৃদয়ের 
নিগৃঢ় কথা পরের কাছে কি সহজে বলা যায়? তারা উপহাস করলে 
হয় তো সে উপহাস সহ করা যায়। কিন্তু তারা যদি রসবোধ না 
করতে পারে তা” হলে অসহা বোধ হয়, মনে হয় “অরসিকেষু রস-নিবেদনং 
শিরসি মা লিখ |” আমাদের অন্তরের কথা, অন্তরঙ্গ ভিন্ন আর কে 
বুঝতে পারে? 

আর একটি কথা আপনি লিখেছেন_যা আমার খুব ভাল লেগেছে । 
“আমরা করিতাম দেশবন্ধুর কাজ ।” প্রকৃতপক্ষে আমি এমন 
অলেককে জানি ধারা তার মতে বিশ্বাস করতেন না কিস্ত বোধ হয় 
তার বিশাল হৃদয়ের মোহ্নীয় আকর্ষণে তার জন্য তারা কাজ না করেও 
পারতেন না। আর তিনিও মভ-নিবিশেষে সরুলকে ভালবাসজে 
পারতেন । সমাজের প্রচলিত মাপকাঠি দিয়ে আমি তাঁকে মনুষ্যচরিত্র 
বিচার করতে দেখি নি। মানুষের ভালমন্দ স্বীকার করে নিয়েই যে 
তাকে ভালবাসা উচিত-_এই কথায় তিনি বিশ্বাস করতেন এবং এই 
বিশ্বাসের উপর তার জীবনের ভিত্তি। 

অনেকে মনে করে যে, আমরা অত্ধের মত তাকে অনুলরণ করতুম। 
কিন্তু তাঁর প্রধান চেলাদের সঙ্গে ছিল তাঁর সবচেয়ে'বেশী ঝগড়া । নিজের 
কথ! বলিতে পারি যে, অসংখ্য বিষয়ে তার সঙ্গে ঝগড়া হ'ভ। কিন্তু 
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আমি জানতুম যে, যত ঝগড়া করি না কেন--আমার ভক্তি ও নিষ্ঠী অটুট 
থাকবে_আর তার ভালবাসা থেকে আমি কখনও বঞ্চিত হ'ব না। 
তিনিও বিশ্বাস করতেন যে যত ঝড় ঝঞ্া আস্থক না কেন_-তিনি আমাকে 
পাবেন তার পদতলে । আমাদের সকল ঝগড়ার মিটমাট হ'তে? 
মা'র ( বাসন্তী দেবীর ) মধ্যস্থতায় । কিন্তু হায় “রাগ করিবার, অভিমান 
করিবার জায়গাও আজ আমাদের ঘুচে গেছে?” 

আপনি এক জায়গায় লিখেছেন-«লোক নাই, অর্থ নাই, হাতে 
একখানা কাগজ নাই; অতি ছোট যাহার! তাহারাও গালি-গানাজ না 
করিয়া কথ কহে না, দেশবন্ধুর সে কি অবস্থা!" সেদিনকার কথা এখনও 
আমার মনে স্পষ্ট অঙ্কিত আছে। আমরা যখন গয়া কংগ্রেসে পর 
কলিকাতায় ফিরি-_তথন নানা প্রকার অসত্যে এবং অর্ধসত্যে বাঙ্গলার লব 
খবর-কাগজ ভরপুর । আমাদের স্বপক্ষে ত কথা বলেই নাই--এমন কি 
আমাদের বক্তব্যটিও তাদের কাগজে স্থান দিতে চায় নাই । তখন স্বরাজ্য 
ভাগার প্রায় নিঃশেষ। যখন অর্থের খুব প্রয়োজন তখন অর্থ পাওয়া যায় 
না। যে বাড়ীতে এক সময়ে সোক ধ' রত না, সেখানে কি বন্ধু, কি শত্রু 
_-কাহারও চরণধূলি আর পড়ে না। কাজেই আমরা কয়েকটি 
প্রাণী মিলে আসর জমাতুম। পরে যখন সেই বাড়ীর পূর্ণগৌরব 
ঘুরে এল-_বাহিরের লোক এবং পরপ্রার্থরা যখন এসে আবার সভাস্থল 
দখল ক'রল--তখন আঁমরা কাজের কথাও বসবার সময় পাই না। 
কত পরিশ্রমের ফলে, কি রকম হাড়ভাঙ্গ! পরিশ্রম ক'রে ভাগারে 
অর্থ-ষঞ্চয় হ'ল, নিজেদের খবর-কাগজ প্রকাশিত হু'দ এবং জন-মত 
অনুকুল দিকে ফেরান হ'ল তা” বাহিরের লোকে জানে না-_ বোধ হয় 
কোনও দিন জানবেও না কিন্ত এই যজ্জের যিনি ছিলেন হোতা, 
ধ্বিক, প্রধান পুরোহিত, যজ্ঞের পূর্ণ সরমান্তির আগেই তিনি কোথায় 
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আনৃশ্য হয়ে গেলেন! ভিতরের আগুন এবং বাহিরের কর্মভার-এই 
দুয়ের চাপ তার পাধিব দেহ আর সম ক'রতে পারল না। 

অনেকে মনে করেন যে, তার স্বদেশ সেবা-ব্রতের উদ্দেশ্য ছিল 
দেশমাতৃকার চরণে নিজের সর্বস্ব উৎসর্গ করা। কিন্তু আমি জানি 
তার উদ্দেশ্য ছিল এর চেয়েও মহত্তর। তিনি পরিবারকেও দেশ- 
মাতৃকার চরণে উৎসর্গ করতে চেয়েছিলেন এবং অনেকটা সফলও 
হয়েছিলেন । ১৯২১ খুঃ ধর-পাকড়ের সময়ে স্থির সঙ্কল্প করেছিলেন 
যে, একে একে তার পরিবারের প্রত্যেককে কারাগৃহে পাঠাবেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে নিজেও আসবেন। নিজের ছেলেকে জেলে না পাঠালে 
পরের ছেলেকে তিনি পাঠাতে পারবেন না-এ রকম বিবেচনা তার 
আদর্শের দিক থেকে খুব নিয়স্তরের বলে আমার মনে হয়। আমরা 
জানতুম যে, তিনি শীন্ই ধরা পড়বেন, তাই আমরা বলেছিলুম যে, তাঁর 
গ্রেপ্তারের পূর্বে তার পুত্রের যাওয়ার কোনও প্রয়োজন নাই এবং 
একজন পুরুষ বর্তমান থাকতে আমরা কোনও মহিলাকে যেতে দিব না। 
অনেকক্ষণ ধ'রে তর্কবিতর্ক চলে, কিন্তু কোনও সিদ্ধান্ত হয় না-_ আমর 
কোনও মতে তার কথা স্বীকার করতে পারিনি । শেষে তিনি বলেন, 
“এটা! আমার আদেশ _পালন করতে হবে।" তারপর প্রতিবাদ জানিয়ে 
আমরা সে আদেশ শিরোধার্য করলুম | 

তার জ্যেষ্ঠা কন্তা বিবাহিতা--তার উপর তাঁর অধিকার ব! দাবি 
নাই, সেইজন্য তাঁকে পাঠাতে পারগেন না। কনিষ্ঠা কন্তা তখন 
বাগদত্বা-তাকে পাঠান উচিত কি না--সে বিষয়ে ভীষণ তর্ক হ'ল। 
তিনি পাঠাতে চান-__কন্তারও যাবার অত্যন্ত ইচ্ছা! : কিন্তু অন্যান্য সকলের 
মত--তাকে পাঠান উচিত নয়। কারণ একেই তিনি অন্ুস্থ, তারপর 
আবার বাগদত্বা-শীত্ই বিবাহ হবার কথা। এ ক্ষেত্রে দেশবদ্ধু 
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সাধারণের মত স্বীকার করতে বাধ্য হুলেন। শেষে সিদ্ধান্ত হ'ল সর্ব- 
প্রথমে ভোম্বল যাবে--তারপর বাসন্তী দেবী ও উগ্িলা দেবী যাবেন__ 
এবং তাঁর ডাঁক যে-যুহূর্তে আসবে তখনই যাবার জন্য তিনি প্রস্তুত 
থাকবেন। 

বাহিরের ঘটনা সকলেই জানে | কিন্তু এই ঘটন!র মুলে_- 
লোক চক্ষুর অন্তরালে যে ভাব, যে আদর্শ, যে প্রেরণা নিহিত রয়েছে-- 
তার সন্ধান কয়জন রাখে ? হার সাধনা শুধু নিজেকে নিযে নম-- তার 
সাধন! তার সমস্ত পরিবারকে নিয়ে। 

আমার মনে হয় যে, মহাপুরুষের মহত্ব বড় বড় ঘটনার চেয়ে ছোট 
ছোট ঘটনার ভিতর দিয়েই বেশী ফুটে উঠে। আধাঢ় ও শ্রাবণ মাসের 
“বস্থমততী'তে আমি দেশবন্ধুর সহকর্থী ও অন্ুগভ কমীদের লেখা সধত্ে 
পড়লুম। অবিকাংশ লেখাই ভাসা ভাসা রকমের এবং কতকগুলো বাধা 
শব্দের পুনরুক্তিতেই পরিপূর্ণ, কেবল আপনি একা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার 
বিশ্লেষণের দ্বারা দেশবদ্ধুর চরিত্র অস্থিত করবার চেষ্টা করেছেন । 
তাই আপনার লেখা পড়ে থে কতদূর তৃপ্তি হ'ল তা বলিতে পারি 
না। * * * দেশবদ্ধুর শিষ্য ও সহকর্মীর কাছ থেকে এর চেয়ে 
বেশী আশা করেছিলুম। তারা বোধ হয় কিছু না লিখলেই ভাল 
করতেন ! 

সময়ে সময়ে আমি মনে না করে পারি না যে, দেশবদ্ধুর অকালমহ্য 
ও দেহত্যাগের জন্য তার দেশবাসীরা এবং তার অনুচরবর্গও কতকট। 
দায়ী। তারা যর্দি তার কাজের বোঝা কতকটা লাঘব করতেন, 
তাহলে বোধ হয় তাঁকে এতটা পরিশ্রম করে আয়ু শেষ করতে হ'ত না। 
কিন্তু আমাদের এমনই,অভ্যাস যৈ, ধাকে একবার ,নেতূপদে বরণ করি, 
তাঁর উপর এত ভার চাপাই ও তার কাছ থেকে এত বেশী দাবি করি 
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যে, কোনও মানুষের পক্ষে এত ভার বহন বা এত আশা পূরণ করা সম্ভব 
নয়। রাজনীতি-সংক্তান্ত সব রকম দায়িত্বের বকল্যা, নেতার হাতে 
তুলে দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে ব'সে থাকতে চাই। 

যাক্‌-_কি বলতে আরম্ভ করে কোথায় এসে দ্রাড়িয়েছি। আমরা-- 
শুধু আমরা কেন--এখানে সকলের অনুরোধ ও ইচ্ছা আপনি 'স্মতি- 
কথা'র মত দেশবদ্ধুর সম্বন্ধে আরও কয়েকটি প্রবন্ধ বা কাহিনী লিখুন। 
আপনার ভাগার এত শীন্্ শূন্ত হ'তে পারে না, অতএব লেখার জন্য 
উপাদানের অভাব হবে বলে আমি আশিক্কা করি না। আর আপনি যদি 
লেখেন, তবে সুদূর মান্দালয় জেলে বষে কয়েকজন বাঙ্গালী রাজবন্দী যে 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত সে রচনা পাঠ ও উপভোগ করবে সে বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই । 

আমি বোধ হয় খুব বেশী দিন এখানে থাকব না। কিন্তু খালাস 
হবার তেমন আকাজ্ষা এখন আর নাই। বাহিরে গেলেই যে শ্মশানের 
শৃন্তা আমাকে ঘিরে বসবে--তার কল্পনা করলেই যেন হ্দয়াট। সন্কৃচিত 
হ'য়ে পড়ে । এখানে স্থখে ছুঃখে স্থতি ও স্বপ্নের মধ্যে দিনগুলি এক 
রকম কেটে যাচ্ছে। পিঞ্জরের গরাদের গায়ে আঘাত ক'রে যে জালা 
বোধ হয়_-সে জালার মধ্যেও খে কোনও স্থথ পাওয়া যায় না_তা আমি 
বলতে পারি না। ধাকে ভালবাসি-ধাকে অন্তরের মছিত ভালবাসার 
ফলে আমি আজ এখানে-_ত্তাকে বাস্তবিক ভালবাসি-_এই অনুস্তিটা 
সেই জালার মধ্যেই পাওয়া যায়! তাই বোধ হয়, বন্ধ ছুয়ারের গরাদের 
গায়ে আছাড় খেয়ে হৃদয়টা ক্ষতবিক্ষত হলেও-_তার মধ্যে একটা সখ, 
একট! শান্তি--একট! তৃপ্তি পাওয়া” যায়। বাহিরের হুতাঁশা, বাহিরের 
শৃন্ঠত! এবং বাহিরের স্থায়িত্ব এখন আর ধন যেন চায় না। 

এখানে শা এলে বোধ হয় বুঝতুম লা সোনার খাগলাকে কত 
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ভালবাসি। আমার সময়ে সময়ে যনে হয়, বোধ হয় রবিবাবু কারারুদ্ধ 
অবস্থা কল্পনা করে লিখেছেন__ 
“সোনার বাংলা! আমি তোমায় ভালবাসি 
চিরদিন তোমার আকাশ তোমার বাত।স 
আমার প্রাণে বাজায় বাশী ।” 
যখন ক্ষণেকের তরে বাঙ্গলার বিচিত্রক্ূপ মানস-চক্ষের সম্মুখে ভেসে 
উঠে--তথন মনে হয় এই অনুভূতির জন্য অন্ততঃ এত কষ্ট করে মান্দালয় 
আসা সার্থক হয়েছে। কে আগে জানত--বাঙ্জলার মাটি, বাঙ্গলার 
জল--বাঙ্গালার আকাশ, বাঙলার বাতাস--এত মাধুরী আপনার মধ্যে 
লুকিয়ে রেখেছে । 
কেন এ পত্র লিখে ফেন্ত্রুষ জানি না। আপনাকে পত্র দিব এ কথা 
আগে কখনও মনে আসেনি । তবে আপনার লেখা পড়ে কতকগুলো 
কথা মনে আসতে লিপিবদ্ধ করলুম । যখন লিখে ফেলেছি- তখন 
পাঠিয়ে দেওয়। বাঞ্ছনীয় । আপনি আমাদের সকলের প্রণাম গ্রহণ 
করবেন। পত্রের উত্তর ইচ্ছা হয় দেবেন। তবে উত্তর দাবি করবার 
মত ভরসা রাখি না, ষদি উত্তর দেন এই আশায় ঠিকানা দিলুম-- 
0/9 1). ]. (৮. ., 0১1. 7). 
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জনসাধারণের পাঠের জন্য স্বর্গীয় দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ের 
সম্বন্ধে কিছু লেখার মত সাহস আমার হয় নাই। কখনও হইবে কি না 
জানি না। ব্যক্তিগত ভাবে তাহার সহিত আমার সম্বন্ধ এত গভীর 
ব্লকমের ছিল যে, অত্যন্ত অন্তরঙ্গ ভিন্ন আর কাহারও নিকট তাহার 
বিষয় কিছুই বলিতে ইচ্ছা হয় না। অধিকন্ত তিনি এত বড় ছিলেন এবং 
আমার হিসাবে আমি এত ক্ষুদ্র যে আমার সর্বদা মনে হয় যে, তাহার 
প্রতিভা কত সর্বতোমুখী, হ্বদয় কিরূপ উদার ও চরিত্র কত মহান ছিল 
তাহা আজ পর্যন্ত সম্যক জদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। এরূপ অবস্থায় 
আমার ক্ষুদ্র হৃদয়, ক্ষীণ চিন্তাশক্তি ও দীন ভাষার সাহায্যে সেই 
প্রাতঃক্মরণীয় মহাপুরুষের বিষয়ে কিছু বলিতে যাওয়া আমার পক্ষে 
ধৃষ্টতা । তবে ইচ্ছা ও সামর্থ্য না থাকিলেও বন্ধুর অনুরোধে অনেক 
কাজ এ জীবনে করিতে হয়_তাই আমার বন্ধু শ্রীযুক্ত হেমেজ্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত মহাশয়ের একান্ত অনুরোধে আমার এই প্রয়াস। দেশবন্ধু 
সম্বপ্ধে আমি প্রত্যক্ষভাবে যতটুকু জানি এবং গভীর চিন্তা ও বিশ্লেষণের 
দ্বার! তাহার জীবনের ও তাহার পুণ্যময় কর্মের গৃঢ় অর্থ আমি যতদূর 
বুঝিতে পারিয়াছি, তাহা লিখিতে গেলেও একটি পুস্তক হইয়৷ পড়িবে । 
অত কথ| লিখিবার মত ক্ষমতা! বা মনের অবস্থা আমার নাই, এই জন্য 
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বন্ধুর অনুরোধ রক্ষার নিমিত্ব আমি মাত্র কয়েকটি কথার উল্লেখ কবিষা 
ক্ষান্ত হইব । 

দেশবন্ধুর বৈচিত্র্পূর্ণ জীবনের সকল কথা আমি অবগত নই। 
জীবন-চরিতের মধ্যে যে সব কথা আজ পর্যন্ত প্রকাশিত হইয়াছে তাহাও 
বোব হয় আমি জানি নাঁ। তাহার জীবনের মাত্র তিন বওসর কাল 
আমি তাহার সঙ্গে ছিলাম এবং অনুচর হইয়া তাহার কাজ করিয়াছিলাম। 
এই সময়ের মধ্যেও চেঠ্| করিলে তাহার নিকট অনেক কিছু শিখিতে 
পারিতাম, কিন্তু চোখ থাকিতে কি আমরা চোখের মূল্য বুঝি? বিশেষত: 
দেশবন্ধু সম্বন্ধে আমার ধারণা ও বিশ্বাস ছিল যে, তিনি অন্তত; আরও 
কয়েক বসর জীবিত থাকিবেন এবং স্টাহার ব্রত উদ্যাপন না হওয়া 
পর্বস্ত তিনি মত্যলোকের কর্মভূমি হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন না। 
দেশবন্ধু নিজের কোঠীকে খুব বিশ্বাস করিতেন | আমি অবিশ্বা্ী 
হইলেও তাহার বিশ্বাস যে আমার মনের উপর সংক্রামক প্রভাব বিস্তার 
করে নাই, এ-কথা বলিতে পারি না। আমাৰ যতদুর স্মরণ মাছে তিনি 
বহুবার আমায় বলিয়াছেন যে, সমুত্রপারে দুই বংসর কারাবাস তাহার 
ভাগ্যে ঘটিবে। কারাবাসের অবপানে তিনি সসম্মানে প্রত্যাবর্তন 
করিবেন; কর্তৃপক্ষের সহিত মিটমাট হইবে এবং তিনি রাজনম্মানে 
ভূষিত হইবেন ; তারপর তাহার দেহত্যাগ ঘটিবে। সে সময়ে আমি 
বলিয়াছিলাম যে, তাহার সহিত সমুদ্রপাবে যাইতে আমিও প্রস্ুত। 
সত্য কথা বলিতে কি সমুদ্রপারে আসার পর ভাহায় কোগ্নার কথা স্মরণ 
করিয়া আমার মনে সর্বদা আশঙ্কা হইত -পাছে শাহকেও আসিতে 
হয়, কিন্ত সে দুর্ভাগ্য অপেক্ষা শতগুণে দারুণ দুর্ভাগ্য বাঙ্গালার, তথা 
ভারতের ভাগ্যে ঘটটিল। 


রা ০ ০ ৫ 


১১৪৯ 


দেশবন্ধুর সহিত আমার শেষ দেখা আলিপুর সেপ্ট্াল জেলে। 
আরোগ্য লাভের জন্য এবং বিশ্রাম পাইবার ভরসায় তিনি সিমল। 
পাহাড়ে গিয়াছিলেন, আমাদের গ্রেপ্তারের সংবাদ পাইয়া তিনি তৎক্ষণাৎ 
সিলা হইতে রওনা হইয়া কলিকাতায় আসেন। আমাকে দেখিতে 
তিনি আলিপুর সেপ্টাল জেলে ছুইবার আসেন এবং আমাদের শেষ 
সাক্ষাৎ হয় আমার বহরমপুর জেলে বদলী হইবার পূর্বে। প্রয়োজনীয় 
কথাবার্তা শেষ হইলে আমি তাহার পায়ের ধূলো লইয়া বলিলাম, 
“আপনার সঙ্গে আমার বোধ হয় অনেক দিন দেখা হইবে না।” তিনি 
তাহার স্বাভাবিক প্রফুল্লতা ও উৎসাহের সহিত বলিলেন, “না, আমি 
তোমাদের শিগগির খালাশ করে আনছি” হায়, তখন কে জানিত যে, 
ইহজীবনে আর তাহার দর্শন পাইব না? সেই সাক্ষাতের প্রতোক 
ঘটনাটি, প্রত্যেক দৃশ্যটি, প্রত্যেক ভাষাটি পর্যন্ত আমার মানসপটে চিত্রের 
ন্যায় আজও অঙ্কিত আছে এবং বোধ করি, চিরকাল অঙ্কিত থাকিবে। 
তাহার সেই শেষ স্থৃতিটুকু আমার প্রাণের সম্বল হইয়া দাড়াইয়াছে। 

জনমগ্ডলীর উপর দেশবদ্ধুর অভ্রুলনীয় অলৌকিক প্রভাবের গৃঢ় 
কারণ কি, অনেকে এ প্রশ্নের সমাধান করিবার "চেষ্টা করিয়াছেন । আমি 
সর্বপ্রথমে অনুচর হিলাখে ৩।হার প্রভাবের একটি কারণ নির্দেশ করিতে 
চাই। আমি দেখিয়াছি তিনি সর্বদা মানুষের দোষগুণ বিচার না করিয়া 
তাহাকে ভালবাসিতে পারিতেন। তাহাকে ভালবাসার উৎপত্তি হৃদয়ের 
সহজ প্রেরণা হইতে ; সুতরাং তাহার তালবাস! গুমীর গুণের উপর 
নির্ভর করিত না। যাহাদিগকে আমর' সাধারণতঃ ঘ্বণায় ঠেলিয়া ফেলি, 
তিনি তাহাদিগকে বুকে টানিয়া লইতে পারিতেন। কত বিভিন্ন রকমের 
লোক তাহার হৃদয়ের টানে নিকটে আসিত বং জীবনের কত ক্ষেত্রে এই 
নিমিত্ত তাহার প্রভাব ছিল! সমুক্রে প্রকাণ্ড ঘূর্ণাবর্তের ন্যায় এই বিপুল 
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জনসমাজে তিনি চারিদিক হইতে সকল প্রাণকে আকর্ষণ করিতেন। 
তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছেন এরূপ কত দৃষ্টান্ত 
এখন চোখের সামনে ভাসিয়া উঠিতেছে। যাহারা তাহার পাগ্ডত্যের 
নিকট মাথা নত করেন নাই, অসাধারণ বাগ্মিতাষ বশীভূত হয়েন নাই, 
বিক্রমের নিকট পরাজয় স্বীকার করেন নাই, অলৌকিক ত্যাগে মুগ্ধ 
হয়েন নাই, তাহারা পর্যন্ত এ বিশাল হৃদয়ের ঘ্বারা আৰু হইয়াছিলেন। 
আর তাহার সহকমীরা ছিলেন তাহার পরিধারবর্গের অন্তভুক্ত । তিনি 
তীহার্দের উপকার অথবা মঙ্গলের জন্য কি না করিতে প্রস্তুত ছিলেন! 
জীবন না দিলে জীবন পাওয়া যায় না-_এ-কথা একশো বার সত্য! 
দেশবন্ধুর জীবন ইহার প্রততক্ষ প্রমাণ । তীহার অনুচ্বর্গ এবং তাহার 
সহকমিগণ তাহার আদেশে কি না করিতে পারেন? কোনও ত্যাগ, 
কোনও ক, কোনও পরিশ্রম কি তাহাদের বিচলিত করিতে পারিত? 
অবশ্য জীবনদানের পরীক্ষা কোনও দিন হয় নাই--কিন্ত সে কথ! বাদ 
দিলে * বোধ হয় বল যাইতে পারে যে, তাহার অনুচরবর্গ তাহার কাজ 
করিতে গিয়া সানন্দে সকলপ্রকার ছুঃখ ও কষ্ট বরণ করিয়! লইয়|ছিলেন 
এবং তাঁহাতে গৌরব অনুভব করিয়াছিল। দেশধদ্ধুও জানিতেন ধে, 
তাহার অহিংসা-সংগ্রামে তাহার এমন কতকগুলি সৈনিক আছে যাহাদের 
উপর তিনি সবাবস্থায় নির্ভর করিতে পারেন । আজ আমি গর্বের সহিত 
বলিতে পারি দেশবন্ধুর পুণ্যজীবনের শেষদিবস পর্যন্ত তাহার শান্তিসেনা 
অটল অচলভাবে সকল বিপদ তুচ্ছ করিয়া তাহার আদেশ প্রতিপালন 
করিয়াছে। 

ছখের বিষয় এই যে দেশবনধর হুসংযত, কর্তব্যপরায়ণ, নির্ভীক 
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.  তারকেশ্বর , সত্যাগ্রহে ও কংগ্রেসের কাজ করিতে করিতে 
কয়েকজনের দেহত্যাগও ঘটিয়াছিল। 


১২১ 


অন্ুচরবৃন্দকে দেখিয়া অনেক তথাকধিত জননায়ক ঈর্ষাপরায়ণ হইতেন, 
তাহারাও হয় তো মনে মনে প্ররূপ অনুচরবর্গ পাইতে ইচ্ছ! করিতেন। 
কিন্ত মূল) ধিতে তাহার প্রস্থঢত ছিলেন বলিয়া আমার মনে হয় না। 
সহকর্মী বা অনুচরকে ভান না বাসিতে পারিলে বিনিময়ে তাহার প্রাণ 
পাওয়া যায় না। সাধারণ সাংসারিক জীবের গ্ায় দেশবন্ধুর আত্ম-পর 
জ্ঞান ছিল না। তাহার বাড়ী সাধারণ সম্পত্তি হইয়া পড়িয়াছিল | সর্বত্র 
--এমন কি ওাহার শয়ন-প্রকোষ্ঠেও সকলের গতিনিধি ছিল। তাহার 
অন্তরের এবং বাহিরের সম্পদের উপর সকলের দাবি ছিল। তিনি 
তাহার অনুচরবৃন্দকে যে শুধু ভালবাপিতেন তাহা নয়, তাহাদের জন্ত 
লা€ন। সহিতেও প্রস্তুত ছিলেন । একদিন তাহার একজন নিকট আত্মীয় 
তাহার কোনও সহকর্মীর দোষ ও ক্রটির উল্লেখ করিয়া বলিলেন, 
“] 07806 1)50”--আমি তাকে দ্বণা করি। তিনি অত্যন্ত ব্যথিত হইয়! 
বলেন, “আমার মুস্কিল এই যে আমি তাকে দ্বণা করিতে পারি না।” 
ইহা ব্যতীত বহিরঙ্গ লোকদের সহিত তাঁহার সহকর্মীদের পক্ষ সমর্থন 
করিয়া তাহাকে অনেক ঝগড়া-বিবাদ করিতে হইত। এইরূপ বিবাদের 
সময় আমি স্বয়ং কয়েকবার উপস্থিত ছিলাম এবং আমি লক্ষ্য করিয়াছি 
তাহার অন্ুচরবর্গের প্রতি তাহার কত গভীর বেদনা, তাহাদিগকে সমর্থন 
করিতে গিয়া তাহার কত লাঞ্ন! ! 

ধাহারা ভিতরের খবর রাখেন না তাহারা দেশবন্ধুর সঙ্ঘ গঠনের 
অপূর্ব শক্তি দেখিয়া বিমোহিত হইতেন__হুইবারও কথা। কারণ 
দেশবন্ধু যাহা দেখাইয়া গেলেন তাহা ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে সম্পূর্ণ 
নুতন । আমি এস্থলে নিঃসক্কোচে বলিতৈ পারি যে, তিনি যে পবতের ন্তায় 
অটল সঙ্ঘ গঠন করিয়াছিলেন তাঁহার মূলে ছিল নায়ক ও অনুচরবর্গের 
মধ্যে প্রাণের সংযোগ । ইহ! ব্যতীত দৌষ-গুণ-নিধিশেষে, ভালবাপিবার 


১২২ 


ক্ষমতার সাহায্যে এবং তীঁহার অসাধ।রণ বুদ্ধিকৌশলের দ্বারা তিনি ভিন্ন 
ভিন্ন পন্থী ও ভিন্ন রুচির লোক্দিগকে একত্র চালাইতে পারিতেন। 
তাহার দলের অন্তভূক্ত নহেন অথব! তাহার মত পোষণ করেন ন। একপ 
বহুলোক গোপনে তাহাকে সাহায্য করিতেন । 

অনেক ৩থাকথিত জননায়ক স্পষ্টভাবেই বলিয়াছেন যে, দেশবন্ধুর 
অনুচরবর্গ বা সহকমিগণ দাসত্বপরায়ণ ছিলেন। দেশবন্ধুর মন্ত্রণাগৃহে 
ধাহারা কখনও উপস্থিত ছিলেন তীহারা এ-কথা আদৌ সমর্থন করিবেন 
বলিয়া আমার মনে হয়না । আলোচনা ও পরামর্শের সময়ে ধাহারা 
নিভীক ও স্পষ্টবাদী ছিল, তাহাদিশকে আমি কি করিয। দাসত্বপরায়ণ 
বলি? অধিকন্তু আলোচনার সময় নায়কের সহিত অনুচরবর্গের প্রায়ই 
তুমুল ঝগড়া হইত, দেশবদ্ধু আলোচনার সময় কখনও কখনও ক্ুুদ্ধ হইয়। 
উঠিতেন বটে, কিন্তু স্পবাদীর উপর তিনি কোনও দিন মনে বিরক্ত 
হইতেন না। এমন কি, অনেকের ধারণা ছিল যে, যাহারা বেশী আপত্তি 
তুলিত তাহাদের কথা তিনি বেশী শুনিতেন। তবে এ কথ! সত্য ষে, 
মতভেদ হইলেও তাহার অন্ুচরেরা অসংযত বা উচ্ছঙ্খদ হইত না অথব! 
নেতার উপর আক্রোশবশতঃ প্রকাশ্যে গালাগাসি করিয়। শক্রপক্ষে 
যোগদান করিত না। দেশবস্ধুর সঙ্ের প্রধান নিয়ম ছিল সংযম ও 
শৃঙ্খলা । পরস্পরের মধ্যে মতানৈক্য ঘটিতে পারে কিন্তু ভোটের দ্বারা 
একবার কর্তব্য স্থির হুইয়া গেলে সেই পন্থা অবলম্বন করিতেই হুইবে। 
সজ্যের নিয়মান্থবর্তী হওয়ার শিক্ষা এই পবিত্র ভারতভ্মিতে নুতন নয় । 
২৫০০ বৎসর পূর্বে ভগবান বুদ্ধ সর্বপ্রথমে ভারতবাসীকে এই শিক্ষা দিয়া 
থাকেন-- 

( বক্ষ ভাষায়) 
বৌচান্দরণ 1গম্সামি (বুদ্ধ, শরণং গচ্ছামি ) 


১২৩ 
তত, স...৮৯ 


চ্মান্দরণ গিম্সামি (ধম্মং শরণং গচ্ছামি ) 
তঙ্গান্দরণ গিম্সামি ( সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি ) 

বস্তুতঃ, কি ধর্মপ্রচায়, কি স্ব্দেশ-সেবা সঙ্ঘ ও সঙ্ঘান্রবতিতা ভিন্ন কোনও 
মহান কাজ এ জগতে সম্ভব নয়। 

আর একটি অভিযোগ আমি শুনিয়াছি-রাজনীতির আবর্তে পড়িয়া 
দেশবদ্ধকে নাকি শিক্ষার্দীক্ষা হিসাবে নিয়স্তরের লোকদিগের সাহচর্য 
করিতে হইত। ১৯২১ খ্ৃষ্টাব্ব হইতে তাহার জীবনের শেষ দিব্স 
পর্যস্ত যে সকল কর্মীর সংস্পর্শে দেশবস্ধু আপিয়াছিলেন তাহার্দিগকে 
তিনি নিম্নস্তরের লোক বলিয়া মনে করিতেন কি না৷ আমি জানি না। 
কথাবার্তায় তিনি সেরূপ ভাব কখনও প্রকাশ করেন নাই | হইতে পারে 
যে, তাহার পাগ্ডিত্যের অভিমান ছিল ন! বলিয়া এবং তাহার স্বাভাবিক 
বিনয়বশতঃ তিনি অন্তরের ভাব গোপন করিয়াছিলেন। কিন্তু 'একটা 
ঘটনা আমার স্পষ্ট মনে আছে। তাহার কারামুক্তির পর কলিকাতার 
ছাত্রবুন্দ তাহাকে অভিনন্দন প্রদানের জন্য সভা করেন। অভিনন্দনপত্ররে 
দেশবন্ধুর গুণগ্রামের উল্লেখ ছিল এবং দেশের জঙ্য তিনি কিরূপ ত্যাগ 
স্বীকার করিয়াছিলেন ভাহারও বর্ণনা ছিল। তরুণের ভক্তি ও 
ভালবাসার অর্ধ্য খখন তাঁহার নিকট নিবেদিত হইল তখন দেশবন্ধুর 
সদয় উদ্বেলিত হইয়া উঠিল। তিনি ছিলেন চির-নবীন, চির-তরুণ ; 
তাই তরুণের বাণী তাহার মরমে গিয়া আঘাত করিত। তিনি যখন 
লভার অভিনন্দন-পত্রের উত্তর পিবার জন্য উঠিলেন, তখন তাহার অন্তরে 
ভাবের জোয়ার ছুটিতেছে! নিজের ত্যাগ ও কষ্টের কথ তুচ্ছ করিয়া 
ঠিনি ঘাংলার তরুণ সম্প্রদায়ের ত্যাগের কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন, . 
কিন্তু বেশীূর, বলিতে পারিলেন না | উচ্ছৃদিতু ভাবরাশি তাহার 
ক্রোধ করিল। নির্বাক নিঙ্পন্দ ভাবে ফ্লাড়াইয়া রহিপেন, ছুই গণ্ড 


১৯ ্রি 


বহিয়া পবিত্র অশ্রবারি ঝরিতে লাণিল। তরুণের রাজা কাদিলেন, 
তরুণেরাও কাদিল। 

যাহাদের জন্য তাঁহার এত সমবেদনা, যাহাদের প্রতি ঙাহার এত 
ভালবাসা তাহাদিগকে তিনি কি করিয়! নিযস্তরের লোক বলিয়। মনে করিতে 
পারেন তাহা আমি কল্পনাও করিতে পারি না। 

অবশ্য যাহারা দেশবদ্ধুর কাজ করিয়াছেন এবং এখনও করিতেছেন 
তাহাদের মধ্যে শিক্ষা-দীক্ষা, বিগ্যা-বুদ্ধি অথবা আভিজাত্যের গর্ব নাই। 
আশা করি, বিনম্বরূপ পরম সম্পদ তাহারা কোনও দিন হারাইবেন ন!। 

দেশবদ্ধুর শেষ পত্র আমি পাই পানা হইতে, সে পত্র আজ সুদূর 
ব্রহ্ষদেশে আমার নিকট তাহার অমূল্য শেষ স্বতি-চিহ্ৃ! তাহার সহকর্ষী 
ও অনুচরদের গ্রেপ্তারের পর তিনি যেরূপ যস্ত্রণায় কালক্ষেপ করিতেছিলেন 
তাহার স্থস্প্ট নিদর্শন সেই পত্রে ছিল। সে যন্ত্রণা যে কত তীত্র ডা শুধু 
তিনিই বুঝিতে পারেন যিনি তাহার প্রাখের পরিচয় পাইয়াছেন। 

১৯২১ ও ১৯২২ খুষ্টাব্ধে দেশবন্ধুর নহিত আট মাস কাল কারাগাবে 
কাটাইবার সৌভাগ্য আমার হইয়াছিল। তন্মধ্যে ছুই মাস কাল আমরা 
পাশাপাশি “সেলে” (ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠে ) প্রেসিডেন্পী জেলে ছিলাম এবং 
বাকী ছয় যাস কাল আরও করেকজন বন্ধুর সহিত আলিপুর সেণ্ট,াদ 
জেলের একটি বড় ঘরে ছিলাম । এই সময়ে তাহার সেবার ভার কতকটা 
আমার উপর ছিল। আলিপুর জেলে শেষ কয়েক মাস তাহার একবেলার 
রাম্নাও আমাপিগকে করিতে হইত | গভর্নমেণ্টের কপায় আমি যে আট 
মাস কাল তাহার সেবা করিবার অধিকার ও স্বযোগ পাইয়াছিপাম-- 
ইহা আমার পক্ষে চরম গৌরবের বিষয় । ১৯২১ ্ঃ অন্দে ডিসেম্বর মাসে 
গ্রেপ্তার হওয়ার পূর্বে আমি ল্লাত্র ৩৪ মাস কাল তাঁহার অধীনে কাজ 
করিয়াছিলাম। হৃতরীং সেই সঙ্কীর্ণ সময়ের মধ্যে তাঁহাকে ভাল রকম 
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বুঝিবার সুবিধা আমার হয় নাই। তারপর যখন আট মাস কাল একত্র 
বাস করিবার স্যোগ ও সৌভাগ্য ঘটিল তখন খাঁটি মানুষকে আমি 
চিনিতে পারিলাম। ইংরেজীতে একটা কথা আছে 41101118176 
7:65 ০0202201)৮- বেশী খনিষ্ঠত| হইলে না কি অশ্রদ্ধা জন্মায়, কিন্তু 
দেশবদ্ধু সম্বন্ধে বলিতে পারি যে, খনিষ্ঠতার ফলে তাহার প্রতি আমার 
শ্রদ্ধা শতগুণে ধাড়িয়াছে। এ-কথা বোধ হয় অন্তান্ সকলেই সমর্থন 
করিবেন । 

দেশবন্ধু যে সহজ ও অনাবিল রসিকতার অফুরত্ত ভাণ্ডার ছিলেন 
এ-কথা আমি জেলখানায় ভাল রকম বুঝিতে পারি। কত রকমের 
রসিকতার দ্বারা তিনি দিনের পর দিন সকলকে আমোদিত করিয়া 
রাখিতেন ! প্রেপিডেন্সী জেলে আমাদের পাহারার জন্য সঙ্গীনধারী গুর্থ। 
সৈনিক নিযুক্ত হইয়াছিল। একদিন সকালে উঠিয়া তিনি দেখিলেন 
ঠর্থা সৈনিকের পরিবর্তে একজন রুলধারী হিন্দৃস্থানী সিপাহী উপস্থিত। 
অমনি তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কি হে স্থভাষচন্ত্র, শেষটা অসি ছেড়ে 
বাণী; আমরা কি এতই নিরীহ !” তাহাকে চেষ্টা করিয়া অথব। ভাবিয়া 
চিন্তিয়া রসিকতা করিতে হইত না। পর্বত-নিঝরিণীর সায় তাহার 
রসিকতা আপনার প্রেরণায় আপনি ছুটিত। আমি তাহার এই গুণের 
বিশেষ উল্লেখ করিলাম তার কারণ এই যে, জাতি হিসাবে আধুনিক 
বাঙ্গালীর মধ্যে রসের বোধ কিছু কম । আমি অগ্যান্য বিদেশীয় জাতিদের 
সহিত তুলনা করিয়া এ-কথা বলিতেছি; হুইতে পারে ভারতের অন্থান্ত 
জাতির অপেক্ষা এখনও বাঙ্গালীর রসবোধ বেশী। 

রসবোধ থাকিলে মানুষ প্রতিকূল ঘটনার আঘাতে সহজে কাতর হয় 
না, সর্বাবন্থায়ই মজ! লুটিতে পারে। দ্ধেলখানার একঘেয়ে জীবনের 
আবর্তে পড়িলে এ-কথার সত্যতা হাড়ে হাড়ে বুধা যায়। দেশবস্ধুর 
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বলিকতা এভ সহজ ও অনাবিল ছিল যে, বয়সের তারতম্য অথবা 
আমাদের সম্বন্ধের দরুন আমরা কোনরূপ সঙ্কেচ বোধ করিতাম না। 

ইংরেজী ও বাংল! সাহিত্যে ডাহার গভীর পাণ্ডিত্য ছিল এবং 
ইংরাজ কবিদের মধ্যে তিনি ব্রাউনিং-এর অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন। 
ব্রাউনিং-এর অনেক কবিতা তাহার কণ্ঠস্থ ছিল, তথাপি কারাগূহে 
ব্রাউনিং-এর কবিতাগুলি তিন বারংবার পাঠ করিতে ভালবাসিতেন। 
দৈনন্দিন কথাবার্তা ও রসিকতার মধ্যে তিনি সাহিত্য হইতে এত কথ! 
উদ্ধার করিতেন যে, নিজে ভাষ্য করিয়া না দিলে আমার পক্ষে সময 
সময়ে রসবোধ করা অসম্ভব হইয়া উঠিত। তিনি মানুষের নাম ভাল মনে 
রাখিতে পারিতেন না বটে, কিন্তু সাহিত্য বিষয়ে যে তার অসাধারণ 
স্বতি-শক্তি ছিল সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। দৈনন্দিন জীবনের 
মধ্যে সাহিত্যের অবতারণা করিয়া তিনি যেরূপ সাহিত্যকে সজীব 
করিয়া সর্বসাধারণের উপভোগের বস্বথ করিতে পারিতেন, এরূপ আর 
কয়জন সাহিত্যিক করিতে পারিতেন বা পারেন, তাহা আমি বপিতে 
পারি না। 

তাহার কোনও আত্মীয়ের জন্ত দেশবদ্ধু একসময়ে শতকর! ৯ হুদ 
হিসাবে দশ হাজার টাক! ধার করেন । নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে টাকা শোধ 
দিতে পারেন নাই বসিয়া উত্তমর্ণের এটনি খত পরিবর্তন করিবার জন্ত 
তাঁহার সহিত দেখা করিতে আসেন । দেশবন্ধু তখন আলিপুর জেলে 
এবং আমরা তাহার নিকটেই। তাহার পুত্র চিররঞ্জনএ সেখানে ছিলেন ; 
তাহার নিকট গুনিলাম যে, এই খণের কথ! পরিবারবর্গের মধ্যে আর 
কেহ ইতিপূর্বে জানিতেন না। *যে আত্মীয়ের জন্য টাকা ধার করা 
হইয়াছিল, খত পরিবর্তনের সময়ে তিনি লক্ষপতি। কিন্তু দেশবন্ধু 
দ্বিরুক্তি লা করিয় নৃতন খতে দন্তখত করিয়া দিলেন। ম্রী, পুত্র কিং! 
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ক্ষন্ত কোন আত্মীয়কে না জানাইয়া এইক্সপ বহু খণ করিয়া তিনি 
অপরের লাহাধ্য করিয়া দিতেন। 

দেশবন্ধুর নিন্দা ও কুসা না করিয়৷ ধ'হার1 জলগ্রহণ করেন না 
এইরূপ অনেক ব্যক্তিকে আমি দেখিয়াছি বিপ্দের সময়ে তাহার শরণাপন্ন 
হইতে । এই জাতীয় কোন ভদ্রলোক এক সময়ে ছুই শত টাকার দাবি 
লইয়। তাঁহার 'নিকট উপস্থিত হইলে তিনি বলেন--আমার তহবিলে মার 
ছয় শত টাকা আছে, আমি কি করিয়া দুই শত টাকা দিই। ভদ্রলোকটি 
জিদ করিলেন তিনিও বিলম্ব না করিয়া ছুই শত টাক! তাঁহার হস্তে 
ভুলিয়া দিলেন। এই ব্যাপারট দেশবদ্ধুর কারাযুক্তির পর ঘটিয়াছিল। 

যে আট মাস কাল তাহার সঙ্গে ছিলাম সেই সময়ে তাহার অন্তরের 
মকল কথা ও অনুভূতি জানিবার স্থযোগ আমার ঘটিয়াছিল, কিন্তু আমি 
কোনও দিন কোনও কাজে অথবা কোনও কথার মধ্যে নীচতার চিহ্ন 
পর্যন্ত পাই নাই। রাজনীতিক্ষেত্রে তাহার শক্র অনেক ছিলেন এবং 
তিনি তাহাদের কথা জানিতেনও। কিন্তু কাহারও প্রতি তাহার বিদ্বেষ 
ছিল না-_ এমন কি প্রয়োজন হইলে তিনি তাহাদের সাহায্য করিতে কখনও 


ফুষ্টিত হইতেন না। 

কারাগারে দেশবন্ধু অধিকাংশ সময়ে অধ্যয়নে নিরত থাকিতেন। 
ভারতের জাতীয়তা সন্বদ্ধে পুস্তক লিখিবার অভিপ্রায়ে তিনি রাজনীতি 
ও অর্থনীতি বিষয়ক অনেক নূতন পুস্তক আনাইয়াছিলেন। প্রয়োজনীয় 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া তিনি পুস্তক লিখিতে আস্ত করিয়াছিলেন কিন্ত 
মময়ের লক্কীর্ঘতার দরুন তিনি জেলখানায় থাকিতে পুস্তক সম্পূর্ণ করিতে 
পারেন নাই। বাহিরে আসিয়া তাঁকাকে পুনর্বার কর্মসমুদ্রে ঝাপ দিতে 
হুইল বলিয়৷ তিনি জীবদ্দশায় তাহার আরব্ধ 'কাজ শেষ করিতে পারেন 
মাই। সে সময়ে রাজনীতি ও জাতীয়তা সম্বন্ধে ডাহার সহিভ আমার 
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অনেক আলোচনা হইয়াছিস। তিনি কি রাজনীতি, কি অর্থনীতি, কি 
ধর্মনীতি _জীবনের কোনও ক্ষেত্রেই মতের অনুকরণ বা অনুসরণ পছন্দ 
করিতেন না। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে, ভারতের জাতীয়তা শিক্ষা ও 
জাতির প্রয়োজন হইতে আমাদের সমাজতত্ব, রাজনীতি ও দর্শনের 
উদ্ভব ও বিকাশ হইবে। এই জন্য তিনি বিভিন্ন বর্ণ ও শ্রেণীর মধ্যে 
গ্রাম বা বিবাদ পছন্দ করিতেন না এবং তিনি এ বিষয়ে কাল মার্কসের 
বিরোধী হিলেন। জীবনের শেষদিন পর্মন্ত তাহার আশা ছিল যে, 
ভারতের সকল ধর্ম-সম্প্রদার ও শ্রেণীর মধ্যে চুক্তিপরের (1১০০) সাহায্যে 
সকল বিবাদ দ্ব হহীব এবং জাতি-ব-শ্রেণা-শিধিশেষে সকল ভারত- 
বাসী স্বরাজ আন্দোলনে যোগদান করিবে । অনেকে তাহাকে বিদ্রুপ 
করিয়া বলিতেন যে, চুক্তিপত্রের সাহায্যে প্রকৃত মিলন সংঘটিত হইতে 
পারে না, কারণ উহা! সমবেদনা ও সহাগ্উৃতির উপর নির্ভর বরে, দর 
কষাকষির উপর নির্ভর করে না। দেশবন্ধু ইহার উত্তরে বলিতেন খে, 
আপসে মিটমাট ন৷ করিয়া! লইতে পারিলে মানুষ একদিনও এ সংসারে 
বাচিতে পারে না এবং মনুষ্য সমাজও একধিনও টিকিতে পারে না। কি 
পরিবারে, কি বন্ধুমহলে, কি সমাজ-জীবনে, কি রাজনীতিক্ষেত্রে শুগাবলের 
প্রতি মুহূর্তে ভিন্ন রুচি ও ভিন্ন মতাবলম্বী লোকদের মধ্যে আপসে 
মিটমাট সাধিত না হইলে মানুষের পক্ষে একত্র বাস করাই অসম্ভব । 
পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত প.ন্ত ব্যবসা বাণিজ্য চলে শুধু 
চুক্তিপত্রের উপর, তাহার মধ্যে ভালবাসার নাম গদ্ধ নাই বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। 

ভারতের হিন্দু জন-নায়কদের মধ্যে দেশবন্ধুর মত ইসলামের এত বড় 
বন্ধু আর কেহ ছিলেন বলিয়। আমার মনে হয় না অথচ সেই দেশবদ্ধুই 
ডারকেশ্বর সত্যাগ্রহ আন্দোলনে অগ্রনী হইয়াছিলেন। তিনি হিন্দুধর্মকে 
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এত ভাঙলবাসিতেন যে, তার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তত ছিলেন অথচ তাঁর 
যনের মধ্যে গৌড়ামি আদৌ ছিল না। এই জন্য তিনি ইসলামকে 
ভালবামিতে পারিতেন। আমি জিজ্ঞাসা করি, কয়জন হিন্দু-নায়ক বুকে 
হাতি দিয়া বলিতে পারেন তাহারা মুসলমানকে আদৌ ঘ্বণা করেন না? 
কয়জন মুসলমান জননায়ক বুকে হাত দিয়া বলিতে পারেন তাহারা 
হিন্বুকে দ্বশা করেন না? দেশবন্ধু ধর্মমত হিসাবে বৈষ্ণব ছিলেন । কিন্তু 
তাহার বুকের মধ্যে সকল ধর্মের লোকের স্থান ছিল। চুক্তিপ্রের দ্বারা 
বিবাদ ভঞ্জন হইলেও তিনি বিশ্বাস করিতেন না যে, শুধু তাহারই দ্বার! 
হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে প্রীতি ও ভালবাসা জাগরিত হইবে । তাই 
তিনি শিক্ষার ( ০111116 ) দিক দিয়া হিন্দুধর্ম ও ইসলামের মধ্যে মৈত্রী 
সংস্থাপনের চে! করিতেন । হিন্দু শিক্ষা ও ইসলামীয় শিক্ষার (০100176) 
মধ্যে কোথাও মিল পাওয়া যায় এ বিষয়ে কারাগারে মৌলানা! আক্রাম 
খাঁর সহিত তাহার প্রায়ই আলোচনা হইত । আমার যতদূর স্মরণ আছে 
হিন্দু-মুসলমানের “শিক্ষার মিলনের" বিষয়ে মৌলানা সাহেব পুস্তক বা 
প্রবন্ধ লিখিতে রাজী হইয়াছিলেন। 

ভারতে স্বরাজের প্রতিষ্ঠা হইবে উচ্চ শ্রেণীর স্বার্থসিদ্ধির জন্ত নয়, 
জনসাধারণের উপকার ও মলের জন্য, একা যেরূপ দেশবন্ধু জোর 
গলায় প্রচার করিয়াছেন প্রথম শ্রেণীর আর কোন নেতা সেরূপ করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া আমার মনে হয় না। “ম্বরাজ জনসাধারণের জন্য” এ-কথা 
পৃথিবীতে নৃতন নয়। ইউরোপে বহুকাল পূর্বেও মন্ত্র প্রচারিত হইয়াছিল 
কিন্তু ভারতের রাজনীতিক্ষেত্রে এ-কথা নৃতন বটে। অবশ্য স্বামী 
বিবেকানন্দ তার বর্তমান ভারতে" "প্রায় ত্রিশ বংসর পূর্বে একথা 
লিখিয়া গিয়াছেন কিন্তু স্বামীজির সে ভবিষ্যথাণীর প্রতিধ্বনি রাজনীতির 
রঙ্গযঞ্চে শুনা যায় নাই । 
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তাহার কারাযুক্তির পর হইতে দেহত্যাগ পধত্ত দেশবন্ধু যে সব 
কথা প্রচার করিয়াছিলেন সে সব বিষয়ে তিনি তাহার কারাবাসের 
সময়ে গভীর ভাবে চিন্তা করিয়াছিলেন । সময়ে সময়ে সে সকল বিষয়ে 
আমাদের সহিত আলোচনা হইত। কাউন্সিল প্রবেশের কথা তিনি 
সেখানেই স্থির করিয়াছিলেন এবং বহু তর্কের পর আমরা তাহার পক্ষ 
সমর্থন করি। কাউন্সিল প্রবেশের প্রস্তাব লইয়া তখন্‌ জেলখানার মধ্যে 
খুব দলাদলিও হইয়াছিল । দৈনিক ইংরেজী পতিক। প্রকাশের সন্বল্পও 
আমরা সকলে জেলখানায় করি । তবে দুঃখের বিষয়, তাহার কতকগুলি 
মহৎ সঙ্কল্ল আজও কাজে পরিণত হয় নাই | 

জেলখানার আর একটি ঘটনার উল্লেখ আমি এস্থলে না করিয়া পারি 
না- কয়েদীর প্রতি তাহার ভালবাসা । আমর! যে সময়ে প্রেসিডেন্সী 
জেল হইতে আলিপুর জেলে স্থানান্তরিত হই, সে সময়ে আলিপুর জেলে 
আমাদের ওয়ার্ডে (৮21৫ ) মথুর নামে একজন কয়েদী কাজ করিত। 
জেলের ভাষায় যাহাকে বলে “পুরানা চো'র" মথুর তাহাই ছিল। তাহাকে 
বোধ হয় চোঁব বলিলে অন্তায় হয়, সে ছিল ডাকাত । আট দশ বার সে 
জেলখানায় ঘুরিয়াছে। কিন্তু অন্যান্ ডাকাতদের স্যায়ই তাহার অন্তঃকরণ 
ছিল খুব সরল | কিছুধিন কাজকম করিবার পর দেশবস্ধুর উপর মণুরের 
ভক্তি ও ভালবাসা জন্সমিল-সে তীহাকে “বাবা” বলিয়া ডাকিতে 
লাগিল। মধুরের প্রতিও দেশবস্কুর সমবেদনা ও ভালবাসা জাগরিত 
হুইল। ক্রমশ; সে আমাদের সকলেব প্রতিও আৰু হইয়া পড়িল। রাত্রে 
অথবা! দিনের বেলায় হাহার পা টিপিবার সময়ে মথুর তাহার জীবনের 
সকল ইতিহাস ঙাঁছাকে বলিত। মুক্তির সময় নিকটবর্তী হইলে দেশবস্ধু 
তাঁহাকে বলিলেন যে তাহার” খালাসের পর তিনি ত'ভ'কে নিজের 
বাড়ীতে রাখিবেন, যেন সে অসৎ সঙ্গে পড়িয়া পুনরায় ডাকাতিতে মন 
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না দেয়। যথুরও এই প্রস্তাবে যারপর নাই আনন্দিত হইল এবং সে সম্বল্প 
করিল যে, অত.পর সে অসৎ কাজ ও অসং সঙ্গ ছাড়িয়া দিবে। 

মথুরের খালাসের দিন দেশবন্ধু লোক পাঠাইয়া তাহাকে জেলখানা 
হইতে নিজের বাড়ীতে লইয়া আসেন। তারপর প্রায় তিন বৎসর কাল 
মথুর তাহার নিকট ছিল। তাহার পরিচারক হইয়া সে ভারতের এক 
প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত ঘুরিয়াছে। দাগী চোর বলিয়৷ থানার 
পুলিশ কিছু কাল তার পশ্চাতে ঘুরিয়াছিল-_তারপরে যখন দেখিল সে 
বাস্তবিকই দেশবদ্ধুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তখন তাহাকে ছাড়িয়া 
দিল। জমাদার তাহাকে দেখিলে প্রায়ই বলিত, “তুই বেট মানুষ হয়ে 
গেলি!” আমার খুব ভরসা ছিল মথুরের আর পতন হইবে না, কিন্তু 
দেশবদ্ধুর দেহত্যাগের পর পত্রদ্বারা যখন যথুবের খবর পাইলাম তখন 
শুনিলাম সে ইতিপূর্বে তাহার দাজিলিং বাসের সময় রসা৷ রোডের বাড়ী 
হইতে অনেকগুলি রূপার জিনিসপত্র লইয়া সরিয়া পড়িয়াছে। এ অদ্ভুত 
কথা শুনিয়া আমার [555 111952121)16-এর কথ। মনে পড়িল । আমার 
এখনও বিশ্বাম যে, মথুর তার সঙ্গে থাকিলে তাহার ব্যক্তিগত প্রভাবের 
দরুন লোভের বশীভূত হুইত না। ক্ষণিক দুর্বলতার বশে সে চুরি 
করিয়াছিল সন্দেহ নাই, তবে আমার বিশ্বাস যে তিনি জীবিত থাকিলে 
সে কোন দিন কীপিয়া আপিয়া তাহার পায়ে পড়িত। এখন তাহার কি 
অবস্থা হইবে তাহ! ভগবানই জানেন । 

মানুষ একাধারে কি করিয়া বড় ব্যারিস্টার, উদার-প্রেমিক, পরম- 
বৈষ্ণব, চতুর রাজনীতিজ্ঞ ও দিগ্িজয়ী বীর হইতে পারে-_-এ প্রশ্ন 
ক্ষভাবতঃ সকলের যনে উদয় হয়।' আমি নৃ-তত্ববিগ্ভার সাহায্যে এই 
প্রশ্নের সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছি-_কুতকার্ম হইয়াছি কি না 
জানি লা। আর্য, দ্রাবিড় ও মঙ্গোল এই তিনটি জাভির রক্ত-সংমিশ্রণের 
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ফলে বর্তমান বাঙ্গালী জাতির উৎপত্তি। প্রত্যেক জাতির মধ্, 
কতকগুলি গুণ বিশেষভাবে বিকাশ লাভ বরে, ক্ষতবাং রক্তেব সংমিশ্রণ 
হইলে গুণের সংমিশ্রণও হইয়া! থাকে । রক্ত-সংখিশ্ণের ফলেই বাঙ্গালীর 
প্রতিভা এমন সর্বতোণুখী এবং বাঙ্গালীর জীবন এন বৈচিমপূর্ণ, আর্ধেব 
ধর্মপ্রবণতা ও আদর্শবাদ, দ্রাবিড়ের কলাখিগ্ধা ও ভুক্তিমন্তা এবং 
মাঙ্গোলের বৃদ্ধিকৌশল, অনুচিকিবধা ও বাস্তববাদ বাঞঙ্জল।ব সংগর-সঙ্গমে 
আসিয়া মিশিবাছে। বাঙ্গালী যে একসঙ্গে তীক্ষবুদ্ধিশাপী ও ভাবুক, 
মাধাবাদ ঘিদ্বেধী ও আদর্শবাদী, অন্ুকরণপ্রিয ও ক্ষটিক্ষম ভা এই 
রক্ত-সংমিশণের ফল। যে জাতির রক্ত কাহারও ধম্নীতে পবাহিত হয় 
সে জাতির গুণ ও শিক্ষা (00107০ ) জন্মের সময়ে সংস্কাবরপে তাহার 
চিত্তের মধ্যে স্থান পায়। বাঙ্গালী যেক্পপ এক জাতিতে পরিণত হইয়াছে 
বাঙ্গলার শিক্ষা (0110116 )--ও তর্দুপ বৈশিষ্ট্য লাভ করিযাছে। 
বাঙ্গলার ইতিহাস ও সাহিত্যের সহিত ষ'হ।র পরিচগ আডে, তিনি 
বোধ হয় স্বীকার করিবেন ধে, বাঙ্গলার সভ্যতা আর্স-সন্যতা হইলেও 
তাহা একট1 বিশিই ্ধপ ধারণ বরিয়াছে | স্বামী দয়ানন্দ উত্তরভারত 
জয় করিয়া আর্ধ-সমাজ আন্দোলন চালাইতে পারিয়াছিলেন কিন্তু তিনি 
বাঙ্গলা দেশে আমল পাইলেন না কেন? শার কালীর ভক্ত রামক্ু্চ 
পরমহংসদেবকে সহশ্র সহজ শিক্ষিত বাঙ্গালী কেন এেত ভক্তি করে বা 
অনুসরণ করে! বাঙ্গলায় দ্রায়ভাগের প্রচলন কেন? বৌদ্ধধর্ধ সর্বহ 
বিতাড়ি " হইলে অবশেষে বাঙ্গল। দেশে কেন শেষ আশ্রয় পাইল? বাঙ্গল 
দেশে কেন নব্য-ন্তায়ের উৎপত্তি হুইয়/হিল? বাঙ্গলা শঙ্করের মায়াবাদ 
গ্রহণ করে নাই কেন? বৌদ্ধধর্ম বাঙ্গসা দেশ হইতে বিতাড়িত হইলে 
শহ্গরের মায়াবান্দের বিকদ্ধে প্রতিবাদ স্বরূপ অচিন্ত্য ভেদাভেদবাদের 
কেন নতি হইল? এই সব প্রশ্ন তুলিলেই বুঝা যাইবে যে, বাঙ্গালীর 
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শিক্ষার্দীক্ষার একটা স্বাতন্ত্য, একট! বৈশিষ্ট্য আছে। বাঙ্গলার শিক্ষার 
মধ্যে প্রধানতঃ তিনটি ধার। দেখিতে পাঁওয়। যায় (১) অস্ত্র, 
(২) বৈষ্ণব ধর্ম, (৩) নব্যন্তায় ও রঘুমন্দনের স্বৃতি। ন্কায় ও স্মৃতির দিক 
দিয়া আর্ধ্যাবর্তের সহিত বাঙ্গলার নাড়ীর সংযোগ আছে। বৈষ্বধর্মের 
দিক দিয়! দাক্ষিণাত্যের সহিত বাঙ্গলার প্রাণের সংযোগ আছে। তত্ত্বের 
দিক দিয়া তিব্বতীয়, ব্রক্গদেশীয় ও হিমালয় প্রান্তবাসী জাতিদের সহিত 
বাঙলার সম্বন্ধ আছে । 


স্তায়শান্ত্রেরে অনুশীলন বাঙ্গালীকে তাফ্িক ও নৈয়ায়িক-প্রকৃতি 
করিয়াছে। এই প্রকৃতি দেশবন্ধুর চরিত্রের মধ্যে প্রতিফলিত হ্হইয়া 
তাহাকে বড় ব্যারিস্টার করিয়। তুলিয়াছিল। কি নৈয়ায়িক, কি ব্যবহার- 
জীবী উভষেরই চুল-চের! তর্ক লইয়া কারবার । দেশবন্ধু প্র/চীন স্যায়শান্ 
অধ্যয়ন করিয়াছিলেন কি না আমি জানি না--তবে পাশ্চাত্য শ্যায়- 
শাস্ত্রের সহিত তাহার পরিচয় ছিল। খুব বড় নৈয়াধ়িক পঞ্ডিতের ন্যায় 
তিনি চুস-চেরা তর্ক করিতে পারিতেন এবং অবিরাম বাক্যশোতের দ্বারা 
শক্রপক্ষকে বিধ্বস্ত করিবার ক্ষমতা তাহার ছিল। ছুই তিন শত বংসর 
পূর্বে নবর্ধীপে জন্মগ্রহণ করিলে তিনি যে বড় নৈয়াঁয়িক চি সে বিষয়ে 
'শামার কোন সন্দেহ নাই। 

বাঙ্গলার বৈষ্ণব-্ধর্ণ ও ঘৈতাদ্ৈতবাদ দেশবন্ধুকে নাস্তিকতা হইতে 
টানিয়া লইয়া! নিরস বেদান্তের ভিতর দিয়া প্রেমমার্গে লইয়া গিয়াছিল, 
দার্শনিক মতহিসাবে তিনি অচিন্তাভেদাভেদবাদকে সবচেয়ে খাটি মত 
বলিয়া মনে করিতেন। তিনি অনেক বিষয়ে সন্্যাসীর মত হইলেও 
সন্ন্যাস তাহার ধর্ম ছিল না। ভগবান যেরূপ,সত্য তাহার লীলাও তন্তরপ 
লত্য ; ব্রহ্ম সত্য বলিয়া জগৎ মিথ্যা নয়। অতএব অগবানকে পাইতে 
হইলে রূপ, রল, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ-এ সব বর্জন করিবার কোনও 
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প্রয়োজন নাই। ভগবানের লীলা অনন্ত; সেই লীলার রঙ্গমঞ্চ শুধু 
বহির্জগতে নয়, মানুষের অন্তরেও | মনুষ্য হয় নিত্যবুন্দাবন, সেই 
বৃন্দাবনে জীবের সহিত ভগবানের, রাধার সাহত রৃষ্জের অনন্ত লীল' 
চলিয়াছে। তিনি রসময়; তাই সকল রসের মধ্য দিয়া তাহাকে 
পাইতে হইবে । এক্সপ মত যিনি পোষণ করেন তিনি যে নেতি-মার্গ 
হইতে পারেন না-_এ-কথা বলা বাহুল্য । বন্থতঃ দেশবদু বিশ্বসংসারকে, 
তথা মনুব্য জীবনকে, পূর্ণভাবে গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন | 'দ্বৈতাধৈ- 
বাদের সাহায্যে সে জীবনের সকল প্রকার বিরোধ দুর ভইযা যায় এবং 
সর্বত্র সামগ্তস্য সংস্থাপিত হয়-এ কথা তিনি বিশ্বাদ করিতেন। 
তাই বৈষ্ণবধর্ম হইয়াহিল খাহার জীবনেৰ শেষ আশ্রয়। ছিনি 
কথাবার্তায় এবং বক্তৃতায় প্রায়ই বশিতেন মে, রাজনীতি, অর্থনীতি, 
দর্শন, সাহিত্য, ধন-এ সব আলাদা করিয়া দেখিলে চলিবে ন' 
পরম্পরের মধ্যে অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধ আছে এবং একটিকেও বাদ দিলে জীবন 
পূর্ণ হইবে না। 

যে দার্শনিকতত্ব তাহার ধর্মরাজ্যের সকল বিরোধ ভগুন করিয়াছিল 
তাহার বাস্তবর্ধপ প্রেমের মধ্য দরিয়া তাহার ব্যবহারিক জীবনে সকলের 
মধ্যে প্রীতি ও মৈত্রী সংস্থাপন করিয়াছিল। তিনি তাহার জীবনে 
সামগ্রস্য (5৮171075515) লাভ করিয়াছিলেন বলিয়া কর্মক্ষেত্রে ভিন্র রুচি 
ও ভিন্ন মতাবলম্বী লোকদের মধ্যে সামগ্রস্ স্থাপন করিতে পারিতেন । 
তাহার নিজের মধ্যে কোনও প্রকার গেঁজামিল ছিল না বলিয়া তিনি 
অপরের মধ্যে বিরোধ বা গোঁজামিল সহ করিতে পারিতেন না। 

জেলখানার আলোচনার মধ্যে তাহার নিধিচার বদান্কতার বিরুদ্ধে 
কোনও কথা বলিলে তিনি ঝঁলিতেন, “দেখ তোমরা মনে করিবে আমি 
নিতান্ত বোকা; লোকে আমাকে ঠকিয়ে টাকা নিয়ে যায়। কিন্তু আমি 
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সব বুঝতে পারি, আমার কাজ দিয়ে যাওয়া, তাই আমি দিয়ে যাই। 
বিচার করবার ভার যার উপর তিন বিচার করবেন 1” 

ঘে অস্ত্রের উপদেশে বাঙ্গালী শক্তিপূজা শিথিয়াছে সেই তস্ত্রে 
প্রভাবে দেশবন্ধু অসাধারণ তেজস্বী বীর হইয়াছিলেন। দেশবন্ধু অবশ্য 
কোনও দিন তান্ত্রিক সাধন! করেন নাই, অন্ততঃ করিয়াছিলেন বলিয়া 
আমি জানি না। কিন্ত কুলাচার, বীরাচার, চক্রানুষ্ঠান প্রভৃতি সাধন] না 
করিলে যে শক্তিমান হওয়া যায় না__এ-কথা আমি স্বীকার করি না। 
তন্ত্রের সার বথা শক্তিপূজা। জগতের মুল সত্য আগ্াশক্তি, যাহা হইতে 
স্ষটি, স্থিতি, প্রলয় অথবা ব্রহ্গা, বিষু, মহেশ্বর। সেই আছ্ভাশক্তিকে সাধক 
মাতৃরূপে আরাধনা ও পূজা করিয়া থাকে; বাঙ্গালীর উপর অন্ত্শাস্ত্রের 
প্রভাব খুব বেশী বলিয়া বাঙ্গালী জাতিহিসাবে মায়ের অন্রক্ক এবং 
ভগবানকে মাতৃরূপে আরাধনা করিতে ভালবাসে । পৃথিবীর অন্যান্ত 
জাতি ও ধর্মাবলম্বীরা ( যথা ইহুদি, আরব, খৃষ্টান ) ভগবানকে পিতৃব্ধপে 
আরাধনা করিয়া থাকে। ভগিনী নিবেদিতার মতে যে সমাজে নারী 
অপেক্ষা! পুরুষের প্রাধান্য, সেখানে ভগবানকে লোকে পিতৃরূপে কল্পনা 
করিতে শিখে । অপর দিকে যে সমাজে পুরুষ অপেক্ষা নারীর প্রাধান্ত, 
সেখানে লোকে ভগবানকে মাতৃরূপে কল্পনা! করিতে শিখে । সেযাহা 
হউক, বাঙ্গালী যে ভগবানকে -শুধু ভগবানকে কেন, বাঙলা দেশকে 
এবং ভারতবর্ষকে মাতৃরূপে কল্পনা করিতে ভালবাসে-এ কথা সর্বজন- 
বিদিত। দেশকে আমরা মাতৃভূমি কল্পনা করিয়া থাকি, মাতৃভূমির 
ইংরেজী তর্জমা-_90110] 19130. আমরা অবশ্য 10010671817 কথাটি 
চালাইয়! থাকি কিন্তু ইংরেজী ভাষার দিক হইতে তাহা শুন্ধ নয় । 

বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের লেখারৎ মধ্যে মাতৃভাবের অভিব্যক্তি 
দেখিতে পাওয়া যায় । 
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বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন-_ 
“স্থজলাং স্ফলাং মলয়জ শীতলাং 
শশ্য শ্যামলাং মাতরম্‌ 1 


দ্বিজেন্দ্রলাল যখন গাহিয়াছিলেন -- 
“যে দিন স্থনীল জলবি হইতে উঠিল জননী ভারতবর্ষ" 


এবং রবীন্দ্রনাথ যখন গহিয়াছিলেন-_- 
“ও আমার জন্মভূমি তোমার পায়ে ঠেকাই মাথা 
তোমাতে বিশ্বময়ীর, তোমাতে বিশ্বমায়ের আচল পাত1।” 


তখন তাহারা তষ্্রোপদি মাতৃ্ধপের প্রভাবই দেখাইয়াছিলেন। দেশবন্ধু 
মাতৃব্মপের অনুরাগী ছিলেন । পারিবারিক জীবনে তাহার মাতৃভক্তির 
কথা অনেকেই জানেন। আলিপুর জেলে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রের লেখা 
আমারধিগকে প্রায়ই পড়িয়া শুনাইভেন। বঙ্কিম-লিখিদ্ব মায়ের তিনটি 
রূপের বানা তাহার অত্যন্ত প্রিয় ছিল। সে বর্ণন! পড়িতে পড়িতে 
তিনি ভাবে খিভোর হুইয়া যাইতেন। তখন তাহাকে দেখিলেই 
বুঝা যাইত তাহার যাতৃভৃক্তি কত গর্ভীর। তাহার “নারায়ণ” পত্রিকায় 
বৈষণবধর্ম সম্বন্ধ যেরূপ আলোচনা হইত, শাক্ত ধর্মেরও সেইরূপ 
অনুশীলন হইত। দুর্গাপূজা সম্বন্ধে যে কয়টি প্রবন্ধ “নারায়ণে” প্রকাশিত 
হইয়াছিল, সেগুলি উচ্চভাবে পরিপূর্ণ । 


দেশবন্ধুর ব্যবহারিক জীবনেও আমরা অন্ত্রের প্রভাব দেখিতে পাই। 
পারিবারিক জীবন দেশবন্ধুর মাতৃভক্তির কথ! অনেকে জানেন। তিনি 
সত্ীশিক্ষায় ও স্ত্রীস্বাধীনতায়*যে বিশ্বাস করিতেন, একথাও সর্বজন- 
বিদিত। শঙ্করপন্থীদের উপদেশ “নারী নরবন্ত ঘারম্”--এ কথা ভিনি 
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আদৌ স্বীকার করিতেন না। বন্ততঃ তাহার চিস্তাজগতে ও কর্মজীবনে 
তন্ত্রের হস্পষ্ট প্রভাব দেখিতে পাওয়। যায়। 


বাঙ্গলার সভ্যতা ও শিক্ষার সারসঙ্কলন করিয়া তাহাতে রূপ দিলে 
যেন্প মানুষের উদ্ভব হয় দেশবন্ধু অনেকট। সেইবূপ ছিলেন। 


তাহার গুণ বাঙ্গালীর গণ, তাহার দোষ বাঙ্গালীর দোষ। তাহার 
জীবনের সব চেয়ে বড় গৌরব ছিল যে, তিনি বাঙ্গাণী। তাই বাঙ্গালী 
জাতিও তাহাকে এত ভালবাসিত। তিনি প্রায়ই বলিতেন যে, বাঙ্গালীর 
দোষগুণ লইয়াই ব।ঙ্গালী_-বাঙ্গালী। কেহ বাঙ্গলীকে ভাবপ্রবণ বলিয়া 
ঠাট্টা বা বিন্রপ করিলে তিনি ব্যথিত হইতেন। তিনি বলিতেন-_-আমরা 
ভাবপ্রবণ ইহাই আমাদের গৌরবের বিষয়। তার জন্য লজ্জিত হইবার 
কোন কারণ নাই । 


বাঙ্গলার যে একটা বৈশিষ্ট্য আছে, বাঙ্গলার প্রকৃতিরূপে বাঙ্গলার 
সাহিত্যে, বাঙলার গীতি-কবিতায়, বাঙ্গালীর চরিত্রে যে সে বৈশিষ্ট্য মূর্ত 
হইয়া উঠিয়াছে-এ কথা দেশবন্ধু যেন্ধপ জোরের সহিত প্রকাশ করিয়। 
গিয়াছেন, তাহার পূর্বে সেবূপ আর কেহ করিয়াছিলেন বলিয়া আমার 
মনে হয় না। অবশ্য এ ভাব তাহার সম্পূর্ণ নিজন্ব নয। বঙ্কিম, ভূদেব 
প্রভৃতি মনীষিবৃন্দ এই ভাবের স্ত্রপাত করিয়াছিলেন এবং তাহার! 
সাহিত্য ও শিক্ষার দিক দিয়! যে বৈশিষ্ট্য ফুটাইয়া তুলিয়াছিলেন দেশবন্ধু 
তাহা অনুসরণ করিয়াছিলেন । তথাপি আমি বগিতে বাধ্য, দেশবন্ধু 
যেরূপ গভীরভাবে এই চিন্তার ধার! হ্বদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, “নারায়ণ” 
পত্রিকার ভিতর দিয়া ও অন্ান্ত উপায়ে তিনি এই ভাবের প্রচারের জন্য 
এবং তদ্বিষয়ে মৌলিক গবেষণার সহায়ঙ্ার নিমিত্ত এত পরিশ্রম ও অর্থ 
ব্যয় করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গালী চিরকাল তাহার নিকট কৃতজ্জ থাকিবে। 
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ব্যক্তিগতভাবে আমি বলিতে পারি যে, বাঙগলার বৈশিষ্ট্যের কথা অ'মি 
তাহার মুখের বাটা ও লেখা হইতে শিখিয়াছি। 

মনুয্য জাতির শিক্ষা (০8111. ) এক, না বহু_এ প্রশ্ন অনেকে 
হুলিয়াছেন। কেহ বলেন যে, শিশ্ার মধ ভেদ নাই--শিক্ষা একই__ 
তাহারা অদ্বৈতবাদী। অপবে বলেন যে, শিক্ষার মণ্যেও ভাতি আছে, 
অতএব শিক্ষা বহু-ঠাহাবা দ্বৈতবাদী | দেশবন্ু .কিন্তু ছিলেন 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদী | শিক্ষা বু বটে, একও বটে। মুপতঃ যদিও মনুষ্য 
জাতির শিক্ষা শ্রক-তথাপি দেই একের বিকাশ বহর মধ, দিয়া, 
বৈচিত্রের মধ্য দিয়! । উদ্যানে ধেখপ নানাপ্রকার বৃক্ষ থাকে এবং সেই 
সকল বৃক্ষে বিিন্ন রকমের ফুল কুটিযা থাকে, মানবসমাজের মধ্যেও 
তদ্রুপ নানাপ্রকার শিক্ষা (081001) বিকাশলাচ করে। এই সকল পুষ্প 
ও বুক লইয়া যেরূপ একট] উদ্য।নের সন্তা, বিভিন্ন শিক্ষার সমাদেশে 
সেরূপ মনু জাতির শিক্ষা । প্রত্েক জাতি নিজ শিজ শিক্ষার বিকাশ 
সাধন করিলে তার ফলে বিশ্বমানবের শিক্ষা পরিপুই হয় । জাতীয় শিশ্ষাকে 
বর্জন করিয়া তাখবা অবহেলা কারয়া ধিশ্বমানবের সেবা! সম্ভবপর হয় 
না। দেশবন্ধুর স্বদেশপ্রেমের পরিণতি বিশ্বপ্রমে : কিন্তু ছিনি স্বদেশপ্রেমকে 
বাদ দিয়া বিশ্বপ্রেষিক হইবাৰ প্রয়াস পান নাই। অপর পিকে ঠাহাল 
স্বদেশপ্রেম তাহাকে আত্যত্তিক স্ার্থপ্রতান পিকে লইয়া যাইতে 
পারে নাই। 

দেশবন্ধু তাহার স্বদেশ-প্রেমের মধ্যে বাঙ্গালীকে ভুপিন। যাইতেন না। 
অথবা বাঙ্গলাকে ভালবাপিতে গিয়া স্বদেশকে ভুলিতেন না। তিনি 
বাঙ্গলাকে ভালবাপিতেন প্রাণ দিয়া, কিন্তু তাহার ভালবাসা সাঙ্গলার 
চতুঃসীমার মধ্যে আবদ্ধ দ্রিল না!” বাঙ্গলার বা-হরে তাহার যে সকল 
সহকর্মী ছিলেন তাহাদের নিকট শু,নয়াছি যে, দেশবন্ধুর সংস্পর্শে 
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ত. শ্ব,--১৯ 


আপিবার অল্পদিনের মধ্যেই তাহারা ত্বাহার হ্ৃায়ের দ্বারা আক : 
হুইয়াছিলেন। মহারাষ্রদেশে তিনি তিলক মহারাজের সভায় ভক্তি ও 
ভালবাসা পাইতেন । মহারা ট্রাযগণও তাহার নিকট তদন্ুরূপ ভালবাস] ও . 
সহানুভূতি পাইতেন। 

দেশবন্ধু বলিতেন, বাঙগলাকে স্বরাজ আন্দোলনের অগ্রণী হইতে 
হইবে। ১৯২০ খৃঃ বাঙ্গলা স্বরাজ আন্দোলনের নেতৃত্ব হারাইয়াছিল। 
কিন্তু তাহার প্রাণপণ চেষ্টা ও পরিশ্রমের ফলে বাঙ্গলা আবার ১৯২৩ খ্বঃ 
নেতৃত্ব ফিরিয়া পায় । দেশবন্ধুর দেহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে বাঙলা আবার 
নেতৃত্ব হারাইয়াছে, কবে ফিরিয়! পাইবে ভগবানই জানেন। 

আর একটি কথা দেশবন্ধু প্রায়ই বলিতেন-_ ভারতবর্ষের কোনও 
আন্দোলন বাঙ্গল! দেশে চালাইতে হইলে তার উপর বাঙলার ছাপ দিয়া 
লইতে হইবে। তিনি বলিতেন যে, সত্যাগ্রহ আন্দোলন বাঙ্গলায় 
চালাইতে হইলে আগে বাঙ্গলার উপযোগী করিয়া লইতে হইবে। বাস্তব 
জীবনের সহিত ধাহাদের ঘনিষ্ট পরিচয় আছে তাহার! এই মত সমর্থন না 
করিয়া পারিবেন না। 

জনসাধারণের উপর, এমন কি তথাকথিত বড়লোকদের উপরও 
দেশবদ্ধুর আশ্চর প্রভাব লক্ষ্য করিয়া সকলেই বিন্বয়ে মুখ হইয়াছে। কেহ 
কেছ তাহার প্রভাবের কারণ বুঝিবার চেষ্ট] করিয়াছেন। তিনি যখন 
যাহ! সঙ্কল্প করিয়াছেন তখন তাহ] সাধন করিয়াছেন | “মন্ত্রং বা সাধয়েয়ম 
শরীরং বা পতয়েয়ম” । এই বাণী তাহার হৃদয়ের মধ্যে গথ| ছিল। 
ছুর্বার বিক্রমে যখন যে পথে চলিতৈন কেহ তাহাকে রোধ করিতে 
পারিভ না। সমুদ্রের তরঙ্গায়িত জলরাশির ন্কায় সকল বাধ। বিদ্ব অতিক্রম 
করিয়া আপনার বেগে আপন আদরের পান্বে ছুটিতেন। প্রিয়জনের 
আর্তনাদ অথব! অনুচরবর্গের লাবধান বানীও তাহাকে ফিরাইতে পারিত 
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না। এই দিব্যশক্তি দেশবস্কু কোথা হইতে পাইলেন? সে শক্তি কি 
সাধনার দ্বারা লভ্য ? 

আমি পৃবেই বলিয়াছি যে, দেশবন্ধু শক্তির সাধক হইলেও তিনি 
তন্ত্রমতে শক্তির সাধনা করেন নাই । তাহার প্রাণ ছিল বড়; আকাজ্জা 
ছিল বড়। “যো বৈ ভূমা তৎন্থখং নাল্পে ঈখমন্তি”-- এই কথা যেল 
তাহার অন্তরের বাণী থিল। তিনি যখন যাহা চাহিতেন--সমস্ত প্রাণ 
শন বুদ্ধি দিয়া চাহিতেন। তাহা পাইবার জন্য একেবারে পাগল হইয়া 
যাইতেন। পর্বপ্রম।ণ অন্তরায়ও তাহাকে ভীত বা পশ্চাৎপদ করিছে 
পারিত না। নেপোলিয়ান বোনাপা্ যেরূপ এক সময়ে হাহার সম্মুখে 
আল্লস্‌ (১1115) পাহাড় দেখিয়া বলিয়াছিলেন-_+017616 9119111)0 100 
41725” আমার সম্মুখে আল্পস্‌ পাহাড় দ্াড়াইতে পারিবে না-তিনিও 
সকল বাধা বিদ্বকে তুচ্ছ জ্ঞান করিতেন । কি সম্বল লইয়া তিনি 
“ফরওয়ার্ড” পত্রিকা প্রকাশে ও কাউন্সিল-জয়ের চেষ্টায় হস্তক্ষেপ 
করিয়াছিলেন, এ সংবাদ যিনি জানেন তিনিই এই উক্তি সমর্থন করিবেন। 
আমরা কোনও প্রকার অস্থবিধা বা বাধার কথা তুলিলে তিনি ধমক দিয়া 
বলিতেন_ তোমরা একেবারে নির্ভরসা (তোমরা! 1)59১1121151) | আমারও 
কাজ ছিল যেখানে কোন বিপদ্দ বা অন্রবিধার আশঙ্কা__সেই কথাটি 
তুলিয়া ধরা, তাই তিনি প্রায়ই বলিতেন--“১০ ৮০000216010. 172620+-- 
ওহে অকাল বার্ধক্য যুবকবৃন্দ। বাহারা মনে করেন যে, দেশবন্ধু মদরত 
প্রকৃতি ছিলেন এবং যুবকদের পাল্লায় পড়িয়া তিনি ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
চরষপস্থীর ন্যায় কাজ করিতেন-_-এাহারা তাহার স্বভাব ও প্ররুতি 
সম্বপ্ধে কিছুই জানেন না। বন্তঃ তিনি ছিলেন চির-নবীন - 
চির-তরুণ_-তিনি তন্সণদের আশা আকাঙ্া বুঝিতে গারিতেন, 
তাহাদের হথহঃখের রহিত সঙ্থান্বভূতি করিতে পারিভেন। তিনি 
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তরুণদের সঙ্গ ভালবাসিতেন--তাই তরুণরাও তাহার পার্শখ ছাড়িতে 
চাহিত না। এই সব কারণে আমি পূর্বে দেশবন্ধুকে “তরুণের রাজা” 
বলিয়াছি। 
ভার ত্যাগ, পাণ্ডিত্য, বুদ্ধিকৌশল (19০6) প্রভৃতি গুণের কথা 
দেশবাসী অবগত আছেন _সে সম্বন্ধে আর কিছু বলিবার নাই। তাহার 
অলৌকিক প্রভাবের আর একটি কারণ বলিয়া আমি ক্ষান্ত হইব। সে 
কারণের উল্লেখ ইতিপূর্বে আমি কতকটা পাইয়াছি। তিনি সর্বদা অনুভব 
করিতেন যে, যখন যাহা তিনি করেন তাহা তাহার ধর্মজীবনের 
তঙ্গস্বক্নপ। বৈষ্ব-ধর্ষের সাহায্যে তিনি বাস্তবজীবন ও আদর্শের মধ্যে 
একটা মধুর সামগ্রস্য ($51576519) স্থাপন করিয়াছিলেন । এই সামঞজস্য- 
বোধ ক্রমশঃ ওতপ্রোতভাবে তাহার প্রাণমনের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল। 
তিনি এই অনুভূতির ফলে নিজে:ংক ভগবানের অনন্তলীলার যন্ত্রথন্ধপ 
মনে করিতেন। নিফাম বর্সের ফলে চিত্তশুদ্ধি ঘটিলে মানুষের “অহং 
কর্তা” এই জ্ঞান লোপ পাইয়া আসে। অহঙ্কার লোপ পাইলে মানুষ 
দিব্য শক্তির আধারে পরিণত হয়। তখন তাহার শক্তির নিকট 
সাধারণ যান্ৃষ দাড়াইতে পারে না। দেশবস্কুর হইয়াছিল তাহ|ই; 
তাহার জীবনের শেষদিঞে এ হার প্রবল শক্র ভাহার সম্মুধীন হইলে যেন 
ভগ্নপৃষ্ঠ হইয়া পড়িতেন। দেশবাসীর মনেও ক্রমশঃ এই ধারণা 
জন্মিতেছিল-যত্র দাশ মহাশয় তত্র জয়। 
তিনি কত রকম শোককে দিয়া কত দিকে কাজ করাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন তাহা! বোধ হয় দেশযাসী অবগত নহেন। তাহার 
অনুপ্রেরণার ফল যে দিন ফলিবে দেশবাসী সে দিন তাহা জানিবেন । 
আদর্শের নিত্য অনুপ্রেরণায় তিনি অনুপ্রাণিত হইতেন এবং তাহার 
সংস্পর্শে ধাহার। আসিতেন তাহারাও উদ্দীপিত হুইতেন। জীবনে মরূণে 


১৪২ 


শয়নে স্বপনে হাহার ছিল এক ধ্যান, এক চিন্তা-স্বদেশ-সেবা এবং সেই 
গগদেশ-সেবা তাহার ধর্ম-জীবনের সোপান স্বরূপ | 

দেশবন্ধুর জীবনের কথা উল্লেখ করিলে যদি আর একজনের কথা 
না বলা হয় তবে কিছুই বলা হইল না। যেধেবী লোক চক্ষুর অন্করালে 
মৃতিমতী সেবা ও শান্তির মত ছায়ার ন্যায় সর্দা দেশবন্ধুর পা 
ধাকিতেন, তাঁহাকে বাদ দিলে দেশবন্ধুর জীবনে কতটুকু বাী থাকে 
“ক বলিতে পারে? ভোগের অতুচ্চ শিখরে যিনি হিন্দু রমণীর আদর্শ লজ্জা, 
নম্রতা ও সেবা কোনও দিন বিশ্বৃত হন নাই--বিপণের ঘনান্ধকারে যিনি 
হিন্দ পতিব্রতার একমাত্র সন্বল-_চিত্তহ্র্য ও ভগবধিশ্বাস হারান নাই 
সেই দেবীর কথা লিখিতে গেলে আমি ভাষা খুঁজিয়া পাই না'। 
দ্রশবন্ধু ছিলেন তরুণদের রাজ! | তাহার পতিব্রতা সাধবী পত্রী ছিলেন 
_-তরুণদের মাতা । দেশবন্ধুর দেহত্যাগের পর তিনি আজ শুধু 
চিররগ্রনের মাতা ননৃ, শুধু তরুণদের মাতা নন্-_তিনি আজ 
নিখিল বঙ্গের মাতা । বাঙ্গালীর হৃদয়ের সর্বশ্রেষ্ঠ অর্ঘ্য আজ ঙাহার 
চরণে সমপিত ! 

আ'লিপুবের মামলায় অরবিন্দবাধুর সমর্থনকালে দেশবন্ধু ওজস্বিনী 
ভাষায় বলিয়াছেন__ 

716 1111610016৭ 01১01 08 6170 1১0 01 1)21010051), 
85 (17011017166 0 28610112125) 8100. 015 19৬81 ০1 
100109101 হ 015 আ111 1১6 50170900 ৪100 1€- 


০০11060 ০6০, 


এই কথাগুলি কি আজ দেশবন্ধু সম্বন্ধে প্রযুজ্য নয়? 


লনাপ্ত 


